토카의 마야는 몇 달 전 세포라에서 여행용 향수를 몇 개 사러 갔다가 즉흥적으로 구입한 향입니다. 토카 향수는 일반적으로 저에게 잘 맞지 않는데 이 향수도 예외는 아닙니다. 적어도 제가 사용해 본 토카 향수는 모두 식용 꽃꽂이 과일 부케를 연상시키는 우스꽝스러운 과일 꽃 향이었어요. 저는 프루티 플로럴을 좋아하지 않지만 이 향수도 나쁘지 않다고 생각해요. 블랙 커런트, 바이올렛 잎, 자스민과 장미의 탑 노트와 함께 잼, 파촐리, 머스크 플로럴의 향이 폭발적으로 터지는데, 제가 커뮤니티 칼리지에서 처음 수업을 시작하던 10대 후반에 맡았던 향이 너무도 떠올라서 미쳐버릴 것 같았어요. 기억나는 이유는 고양이가 제 책가방에 오줌을 싸서 이 특정 향으로 가리려고 했는데, 수업 시작 15분 만에 제 해결책이 효과가 없다는 것을 깨닫고 너무 창피해서 짐을 챙겨서 나갔다가 다시는 돌아오지 못했기 때문이죠. 그 향은 바로 베네통의 트리뷰였습니다. 방금 향 노트를 확인해보니 블랙 커런트와 바이올렛 리프, 자스민, 장미가 들어 있었습니다. 물론 당시 키우던 샴 고양이 Leroy Parnell의 고양이 오줌 향은 없지만, 제 기억에 트리뷰와 비릿하고 지저분한 고양이 오줌은 떼려야 뗄 수 없는 관계입니다. 마야는 그런 면을 공유하지 않습니다. 그냥 평범한 과일 향이 나는 플로럴 향이에요. 괜찮아요. 하지만 고양이 오줌이 들어가면 더 재미있을 수도 있습니다.

오르토 파리시의 메가마레는 아틀란티스의 절대적인 향기를 지닌 카이주입니다. 방사능 해초로 뒤덮인 신성한 힘을 지닌 신비한 바다 괴물이 태풍의 한가운데서 헤아릴 수 없는 심해 해구에서 수면 위로 솟아오릅니다. 쓰나미가 전 세계를 휩쓸고, 바닷물이 순식간에 모든 표면을 적시고, 이상한 이끼 구름이 형성되고, 해조류가 번성하고, 가시거리가 몇 초 만에 0으로 떨어집니다. 이 재앙의 소용돌이 속에는 다른 행성, 다른 차원에서도 감지할 수 있는 거대한 키와 엄청나게 짠 소금기 가득한 악취로 저주받은 부드러운 생명체, 메가마레가 있습니다. 만화경처럼 커다란 눈으로 지구 시민들을 한 눈에 훑어보며 "젠장, 이 인간들은 쓰레기야"라고 생각한 후 다시는 볼 수 없는 심연 속으로 사라집니다. 하지만 그 괴물의 DNA는 바닷물의 본질을 바꾸었고, 그날 한 방울이 떨어진 곳마다 이상한 향기로운 꽃이 피어났습니다. 그래서 역사는 거대한 심판의 꽃, 메가마레의 날을 결코 잊지 못할 것입니다.

화성에서 온 악마 소녀가 솜사탕 광선총을 쏘면 그 폭발은 무중력 상태에서 영원히 떠오른다고 상상해 보세요. 각각의 결정질 설탕 구름은 성층권 바람을 타고 떠다니며 이온화된 공기에 의해 회전하고 다시 회전합니다. 플라즈마로 충전된 대기는 전기와 별가루 냄새가 나는 불가능한 감마선을 뿜어냅니다. 이것은 순수한 우주 캔디로, 우주 공간에 얽매이지 않은 과자이며 빛의 흐름으로 설탕 결정이 형성됩니다. 달콤한 입자들이 성운처럼 흩어져 별빛을 받아 바깥으로 퍼져나가는 캔디플로스 우주, 반짝이는 고사머, 은하계의 우주를 만나보세요.

베니스 로코코에서 결혼식 파티는 늑대로 변해버렸지만, 가루로 만든 의상과 의상은 여전히 공중에 떠다니며 쌀처럼 하얗고 분필처럼 부드러우며 구름처럼 두껍고 부패하고 비뚤어진 동화 속 눈처럼 내리고 있습니다. 벽에 가루가 쌓이고, 촛불을 통해 가루가 시트에 떠다니고, 버려진 마스크에 재처럼 가루가 가라앉고, 거울이 하얗게 질식할 때까지 모든 표면에 가루가 뿌려집니다. 향기는 현실과 악몽 사이를 부유하며 숨을 쉴 때마다 더 달콤하고 질식할 것 같은 가루를 끌어들입니다. 그 모든 하얀 층 아래에는 파우더 퍼프 뒤의 이빨, 발톱으로 걸을 때마다 신선한 구름을 휘젓는 발톱 등 거친 무언가가 놓여 있습니다. 저주받은 귀족들의 괴물 같은 변신 후 연회 테이블에 남은 것은 보랏빛 하얀 먼지, 향기로운 눈 아래 뼈처럼 흩어진 과자와 은식기, 버려진 잔치상이었습니다.

베니스 로코코에서 저는 영화 늑대들의 회사의 상징적인 장면을 떠올렸고, 나머지는 제 상상력이 알아서 처리합니다. 결혼식 파티는 늑대로 녹아내리지만 그들의 가루로 된 의상과 분장은 여전히 공중에 떠다니며 쌀처럼 하얗고 분필처럼 부드럽고 구름처럼 두껍고 부패하고 왜곡된 동화 속 눈처럼 내리고 있습니다. 벽에 가루가 쌓이고, 촛불을 통해 가루가 시트에 떠다니고, 버려진 마스크에 가루가 재처럼 가라앉고, 거울이 하얗게 질식할 때까지 모든 표면에 가루가 뿌려집니다. 향기는 현실과 악몽 사이를 부유하며 숨을 쉴 때마다 더 달콤하고 질식할 것 같은 가루를 끌어들입니다. 그 모든 하얀 층 아래에는 파우더 퍼프 뒤의 이빨, 발톱으로 걸을 때마다 신선한 구름을 휘젓는 발톱 등 거친 무언가가 놓여 있습니다. 저주받은 귀족들의 괴물 같은 변신, 보랏빛 먼지가 흩날리는 향기로운 가발, 짐승과 아름다움의 경계를 지울 정도로 짙은 파우더로 가득 찬 공기, 이것이 파우더 룸에 남겨진 모습입니다.

베니스 로코코에서 결혼식 파티는 늑대로 변해버렸지만, 가루로 만든 의상과 의상은 여전히 공중에 떠다니며 쌀처럼 하얗고 분필처럼 부드러우며 구름처럼 두껍고 부패하고 비뚤어진 동화 속 눈처럼 내리고 있습니다. 벽에 가루가 쌓이고, 촛불을 통해 가루가 시트에 떠다니고, 버려진 마스크에 재처럼 가루가 가라앉고, 거울이 하얗게 질식할 때까지 모든 표면에 가루가 뿌려집니다. 향기는 현실과 악몽 사이를 부유하며 숨을 쉴 때마다 더 달콤하고 질식할 것 같은 가루를 끌어들입니다. 그 모든 하얀 층 아래에는 파우더 퍼프 뒤의 이빨, 발톱으로 걸을 때마다 신선한 구름을 휘젓는 발톱 등 거친 무언가가 놓여 있습니다. 저주받은 귀족들의 괴물 같은 변신 후 연회 테이블에 남은 것은 보랏빛 하얀 먼지, 향기로운 눈 아래 뼈처럼 흩어진 과자와 은식기, 버려진 잔치상이었습니다.

이전에 루크 퍼퓸의 언더그로스라는 제품을 사용해 본 적이 있는데 마음에 들지 않았지만, 제가 좋아하는 조용한 드라마와 기묘한 연극을 연상시키는 제품이라서 희망을 버리지 않았어요. 그래서 Thurible을 통해 그들의 세계로 들어가는 관문을 찾은 것 같아요. 향기로운 불씨와 경건한 연기로 흔들리는 성찬 향로 냄새가 아니라, 성스러운 집에서 향 재료를 날것 그대로 다루는 수도원의 수도사 냄새가 났어요. 돌의 찌꺼기에서 채취한 이끼, 으깬 세이지의 흙빛 초본 시, 튼튼한 돌절구에 갈아 만든 흑후추의 화약 꽃, 가죽 같은 라브다눔과 사향 호박 꿀의 끈적한 그림자 속에서 광란의 색종이 조각들이 춤을 추는 향이 모두 어우러져 있습니다. 지하 세계의 황혼으로 내려가는 의식을 위해 불을 붙이는지, 아니면 밤에 어두운 꿈의 복도를 헤매기 전에 혀에 한 줌씩 바르는지는 모르겠지만, 어떤 용도로 사용하든 사물의 이면에 있는 것들을 알게 되는 혼란스러운 으스스함과 비현실적인 느낌을 주는 것은 분명합니다.

히람 그린의 아르볼레는 병에 그려진 초록빛 액체에서 기대했던 것과는 달랐습니다. 우디 아니스, 왁스 같은 바닐라, 달콤하고 파우더리한 헬리오트로프 향입니다. 많은 리뷰어들이 고급스럽고 아늑하고 우아한 향이라고 묘사하는데, 저도 그런 느낌을 받았지만 그 아래에는 소름 끼치고 불안한 무언가가 숨어 있습니다. 이 베스트셀러 국내 누아르 스릴러의 신뢰할 수 없는 화자는 파리의 아파트나 런던의 고급 아파트에 살고 있을지도 모르는 화려하고 특권적인 인물입니다. 결혼 생활에 문제가 있거나, 죽은 남편이나 아이를 슬퍼하고 있거나, 고립되어 있거나, 자가 치료를 하고 있거나, 항상 제정신은 아니지만 편집증에 걸렸거나, 가스를 마시고 있거나, 이웃을 감시하거나, 탐정 역할을 하거나, 너무 똑똑하지만 잘못된 사람을 믿고 있었다는 사실을 깨닫기에는 너무 늦은 인물일 수 있습니다. 그녀는 스스로를 구석으로 몰아넣고 거의 완전한 원으로 돌아오지 않거나 심지어 반대편으로 나오기도 합니다. 이 여성들이 우여곡절을 겪으면서 뿜어내는 공포와 불안의 향기는 무엇일까요? 바로 아르볼레의 아찔하고 불안한 아름다움의 향기입니다.

코그노센티의 32번 블루 오드에 대해 말씀드릴 수 있는 것은 아무것도 없습니다. 어렸을 때 할로윈 선물의 대부분을 차지했던 작고 달콤하고 창백한 백악질 디스크, 롤에 쌓여 있고 주름진 셀로판지로 싸여 있는 향수를 불러일으키는 스마티를 기억하시나요? 진취적인 중소기업 소유주인 위스퍼링 힐스의 마녀 페퍼 듀프리(특허 출원 중)가 제비꽃과 블루벨, 메도우 루, 브램블베리, 사이프러스, 고사리, 푸른 달의 반짝이는 빛 속에서만 피어나는 꽃 이끼의 독점적인 숲 에센스로 향을 낸 과자를 상상해 보시죠. 사탕에는 한겨울 밤의 강렬한 벨벳 같은 색조와 깊은 결심, 느린 진실이 그려져 있으며, 천상의 의미를 담은 은빛 장면이 새겨져 있습니다. 그녀는 보잉보잉에서 본 눈이 멀고 별이 빛나는 올빼미 제우스에게서 영감을 받아 제우스가 자신에게 일깨워준 보편성, 내면의 온전함, 모든 것과 연결되는 짧은 순간을 사용자에게 불러일으키는 작은 간식을 만들고 싶었습니다. 상상할 수 있듯이 이러한 비전은 아무리 정교하고 찰나적이더라도 엄청난 대가를 치르게 되지만, Pepper Dupree는 이제 애프터페이와 클라나를 받아들입니다.

크리니크는 아로마틱스 엘릭서를 "흥미로운 비순응주의 향수"로 마케팅하고 있습니다. 챈들러 버는 이 향의 깊이와 그림자에 대해 "스테로이드를 섞은 시프레"라고 표현했습니다. 저는 이 모든 것이 사실이라고 생각합니다. 시원하고 이국적인 숲과 시큼한 외계 허브, 추상적인 플로럴과 엄격한 수지의 씁쓸하고 발사믹하며 위협적인 떫은맛이 조화를 이룹니다. 버베나와 제라늄, 자스민과 오크모스, 베르가못과 파촐리 등 클래식한 향에 익숙한 노트를 사용하면서도 마치 외계인의 DNA가 섞인 것처럼 시대를 초월한 낯설고 새로운 느낌을 줍니다. 마치 유클리드 구조가 아닌 동굴 속 허공을 떠다니는 것처럼, 숨어 있던 공기 덕트의 엄청난 압력과 섬뜩한 휘파람 소리가 차가운 별들 사이를 조용히 표류하며 완전히 외로운 길을 걷는 것처럼 천천히 미치게 만듭니다. 이 존재가 저 공허한 우주의 바다 건너편에서 우리에게 전하는 메시지가 있다면, 그것은 분명 죽어서도 우리에게 전해질 것입니다. 그 두려운 심연에서 전해지는 그런 메시지가 바로 아로마틱스 엘릭서의 향기입니다.