Dopo aver annusato Flos Mortiis di Rogue Perfumery, ho la sensazione che per chi indossa un profumo in modo occasionale, questo si orienterà in uno dei due modi. "Vecchia signora" o "negozio di testa". Sebbene non consideri il mio entusiasmo per i profumi casuale in nessun senso della parola, non voglio certo insinuare di essere migliore o più intelligente di nessuno di loro: ci sono sicuramente aspetti sia di una sorta di glamour da bigiotteria vintage con gocce di tosse di naftalina, sia l'onnipresente incenso di champaca, elemento di un bazar bohémien. Ma il tutto è avvolto nelle ombre di una poesia di Edgar Allan, la dolcezza mielosa del sentimento romantico mescolata al sapore di decadenza di un mausoleo amaro e scricchiolante, completato dal bacio cremisi del ribes rosso che fruttifica in modo stucchevole nella terra di una tomba appena girata. Quindi, forse questo è succo di vecchia signora, ma è sicuramente la gran dama dell'antico ritratto sopra il caminetto, sul quale è appollaiato un corvo dalle piume di resina, il cui volto appannato vi segue in ogni angolo del salotto pieno di spifferi, le cui ossa scricchiolano sotto le assi del pavimento su cui vi trovate, la cui mano fantasma si posa leggermente sulla vostra spalla.

Montblanc Signature è un prodotto strano, in quanto non è affatto strano (è piuttosto elementare nella composizione e nell'esecuzione, giusto?), ma mi fa provare delle sensazioni strane e contorte. Se questo ha senso. È una sorta di eco, vuoto, fresco, legnoso, rugiada e melange floreale che ha l'odore di uno shampoo altrui, una schiuma perlescente di muschio bianco più costoso di quanto si voglia considerare. Stai dormendo sotto le lenzuola bianche e croccanti di un estraneo, fresche contro la tua pelle, con un persistente profumo di petali di magnolia e di fiori di peonia grassi, la cui dolcezza mielosa si attacca al tessuto.

Forse un amico di un amico ha un appartamento da affittare mentre è fuori a fare l'influencer in Francia, quindi vi avvalete dei suoi alloggi costosamente arredati e minimalisti per qualche mese in una zona particolarmente alla moda della città. Trascorri molto tempo in solitudine nell'appartamento, provando le sue camicette di seta e i suoi maglioni di cachemire, sfogliando la sua curatissima selezione di libri vintage di Vogue e di fotografia d'arte e cercando di capire chi è lei. Seguite anche un po' i suoi social media e, come una gazza che accumula frammenti scintillanti, raccogliete i suoi giri di parole e i suoi modi di fare, abbellendo il vostro riflesso con un piumaggio preso in prestito. Iniziate a ordinare le consegne di Door Dash a suo nome, tutte le prelibatezze culinarie che lei ha fotografato ad arte nei suoi viaggi, i noodles spalmati di salsa e centinaia di piccole tazze di caffè amaro. La immaginate accanto a voi, con le sue risate che riecheggiano nel silenzio sterile, un arto fantasma che desiderate toccare.

Il confine tra mimetismo e metamorfosi sfuma. La magnolia cremosa si dispiega, una fotografia sbiadita di intimità mai condivise. Il muschio luminoso, pulito e leggermente cipriato, diventa un sudario, un'identità presa in prestito che soffoca e inebria allo stesso tempo. Questa fragranza non ha solo l'odore di indossare il profumo di qualcun altro, ma anche l'inquietante alchimia di diventare qualcun altro. E in quella pelle presa in prestito, in quella vita rubata, la domanda rimane: fino a che punto vi spingerete per diventare più della sua ombra?

Premetto che non mi piace lo Shalimar originale (o almeno lo Shalimar che ho annusato io, che so non essere l'originale-originale). Preferisco quindi pensare a Millésime Iris come a una cosa a sé stante. A prima vista, si tratta di un vero e proprio spettacolo di parrucche in polvere alla vaniglia di Sofia Coppola, ma c'è anche qualcosa di pacchiano e trash, come se fosse tutta l'opulenza audace di "Let them eat cake", filmata attraverso il filtro Instagram di un reality show di una moglie mafiosa con borsa di camoscio leopardata, denso di drammi fabbricati e sete disperata. È una sorta di fragranza appiccicosa e dorata che incontra Versailles e Jersey Shore. E che ci crediate o no, all'inizio, quando lo stavo testando... non lo odiavo. Più tardi, in serata, ho sentito un odore di fumo, legno, vaniglia, fiori e un fantasma di lusso e bellezza che si diffondeva dal polsino del mio maglione e sono quasi svenuta. PERDIO, COSA C'È DI COSÌ INTOSSICANTE, ho pensato. Sorpresa! Era l'hashtag di una vaniglia che aveva fatto tendenza nei titoli dei tabloid di prima mattina! Millésime Iris, tu racchiudi molte cose e io sono qui per tutte.

Eauso Vert Fruto Oscuro: nel seminterrato di un'antica missione spagnola, c'è una cantina dimenticata dove l'aria è densa di secoli di fermentazione. Le massicce botti hanno scavato nel pavimento della cantina, con le loro doghe di legno annerite dal tempo. Qui, i California Raisins - quelle creature in argilla famose negli anni '80 - hanno trovato la loro vera vocazione come sacerdoti baccanali di un sabba di mezzanotte.

Danzano nell'oscurità, i loro corpi rugosi luccicano del vino della comunione che si è deliziosamente corrotto. Il sacramento stesso si è evoluto, ha sviluppato una coscienza, ha imparato a strisciare fuori dalle sue botti di notte. Porta con sé la memoria di un frutto che è maturato oltre il punto di virtù, un frutto che ha scelto di abbracciare la decadenza come forma di trascendenza.

Le ciliegie nere si aggirano, rigogliose e ribelli creature della notte, lasciando scie di cera e inchiostro sulla loro scia, mentre macchie di muschio crescono in impossibili sfumature di viola. Da qualche parte nell'oscurità, un albero di mele cotogne ha messo radici nella pietra, i suoi frutti fermentano sul ramo, gocciolando una marmellata che ha il sapore della confessione di mezzanotte di fantasmi malvagi.

È un frutto che ha rifiutato il sole, ogni goccia è una piccola massa nera, un'empia celebrazione di frutti che sono diventati famelicamente feroci nel buio.

TLDR; la frutta come creatura della notte; l'uvetta goth della California; una massa nera di ciliegie empie.

Questo è un peccato, perché finora ho adorato tutto ciò che ho provato di Kerosene, ma Wood Haven ha l'odore di un bento box di cedro umido e ammuffito, svuotato del suo contenuto, a parte qualche striscia di kombu reidratata e salmastra, e scampoli acidi di zenzero sottaceto. Non possono essere tutti vincitori, credo.

Carbonara, la fragranza è una rivisitazione davvero interessante della Carbonara, il piatto di pasta untuoso e pepato, in cui esprime questi elementi salati attraverso un'esperienza gourmand: c'è una vaniglia ambrata e cremosa, uno zucchero di canna terroso e leggermente affumicato, un latte di cocco con una leggera salinità e un trio di peperoni che pungono in modo enigmatico. Il tutto è avvolto da un aspetto legnoso, vellutato e alcolico che non riesco assolutamente ad associare al piatto, ma che fornisce un "qualcosa" ricco e aromatico che regna in una fragranza che potrebbe anche essere a casa su un carrello dei dolci. Voglio provare tutte le proposte di questo profumiere e potrei anche mangiarle.

Cerco di rispettare la visione di un profumiere quando si tratta dell'ispirazione per le sue fragranze, ma la descrizione di Kill the Lights di Gritti Fragrance, con la sua storia di un unico tipo di pelle e di un trasgressore delle regole fuori controllo che si fa strada nella tempesta sulla sua moto bestiale, non mi piace affatto. Non c'è nulla che risuoni in queste parole e, con tutto il rispetto, non è questa la mia storia mentre indosso questo profumo. Invece, questo floreale balsamico e ammuffito mi porta in un luogo molto letterale, la canzone Kill the Lights, tratta dall'album Walking With Strangers del 2007 della band canadese darkwave synth-rock The Birthday Massacre. Questa canzone lussureggiante e malinconica ha sempre suonato come se qualcuno avesse trovato un polveroso libro di favole e avesse parafrasato quegli incantesimi attraverso una lente goth, cupa, stanca del mondo e sbiadita dei vent'anni, del tipo "sono i problemi, ragazzo". C'è un miasma di profumo dell'ultima notte e di bar fumosi, accoppiato a pagine amare e fragili che contengono il veleno della speranza e del lieto fine. È un altro profumo del mio viaggio nel pepe rosa e ha anche inclusioni enigmatiche di artemisia e davana - due note evocative che catturano sempre la mia attenzione - e anche se non ne sto ricavando necessariamente ciò che il creatore aveva in mente, lo trovo comunque un profumo intrigante e piacevole.

Notturno, di Meo Fusciuni, è una fragranza che vuole evocare la poesia e le stanze immaginarie della notte. È morbido, molto morbido, il che è interessante per una fragranza a base di cuoio perché, a differenza di molte altre, non ha nulla di acre, fumoso o tannico. È pelle indossata vicino alla pelle e consumata negli anni, che sale e scende le scale di legno duro nelle ore di buio, con ciuffi di pelliccia e punte di piccoli artigli. Che si infila silenziosamente nel letto con voi a mezzanotte, impastando un piccolo punto in mezzo a trapunte di flanella sbiadite e sonnecchiando nell'incavo delle vostre ginocchia. Sapete che questi sono sogni, fantasmi e frammenti di memoria; il vostro caro amico dalla pelliccia color inchiostro è morto dodici anni fa in un pomeriggio di giugno ed è sepolto sotto una quercia colpita da un fulmine nel New Jersey. Un telefono sul comodino di cedro scricchiolante illumina l'ora; lei viene spesso a trovarci a quest'ora. Sono momenti caldi, morbidi come coperte, un dolce slittamento nel tempo o nello spazio, o un sonno in cui tutto è sicuro e buono ed esattamente come dovrebbe essere.

Jade Vines di Regime des Fleurs è un profumo che speravo di non amare, ma sapevo di essere condannata perché ho apprezzato la maggior parte delle cose di questo marchio non del tutto economico. Il modo in cui voglio parlarne probabilmente non è utile a chi cerca recensioni letterali dei profumi, quindi: il risultato diretto è che si tratta di un sogno di febbre verde e legnoso tremolante, grondante dell'incenso allucinatorio luminoso e mieloso della tuberosa. Non c'è nulla di veramente acquatico, almeno non nel senso spensierato e solare del termine, ma immagino un altare talassico per invocare qualcosa di più oscuro dalle profondità dell'abisso; immaginate Uxia Cambarro come sacerdotessa dell'Ordine Esoterico di Dagon nella sua tana, una grotta ombrosa illuminata fiocamente da fioriture di alghe iridescenti e cristalli di sale spettrali e incandescenti. C'è quindi il bosco verdeggiante, l'elemento floreale bianco e sognante, ma anche qualcosa che ricorda le caverne segrete in riva al mare e gli echi dei rituali arcani che un tempo si svolgevano nell'oscurità. Più rifletto su questi aspetti, più mi sfuggono; è l'equivalente profumato dell'essere tenuti in una stanza con più angoli di quanti la logica ne permetta o del rileggere più volte la stessa pagina di un libro con l'inquietante sospetto che ogni volta sia vagamente diversa. Vi consiglio vivamente di assaggiare questo profumo mentre ascoltate il Kilimanjaro Dark Jazz Ensemble per aumentare la stranezza.

Peche Obscene di Lvnea, in collaborazione con la musicista Chelsea Wolfe, è gloriosa, ma intendo gloriosa nel senso che qualcosa di mostruoso e magnifico si aggira nella zona morta della notte, furtivamente e nel buio. Questa è una pesca, irradiata e cinerea, ricoperta di muschio e nidi di uccelli rotti e salata contro le maledizioni, con riccioli di ferro ferrico che la allontanano e la contengono. Una pesca più leggendaria e leggendaria di quanto non sia mai stata la vita, una pesca la cui ombra incombe inquieta ben oltre la sua carne rovinata. Succhi corrotti dalla sporcizia della tomba di vetiver e patchouli e trasudanti lo strano incenso di cuoio e marmellata dell'osmanto, la Peche Obscene è un lich non morto di una pesca, ed è assolutamente, terribilmente, ammaliante nel modo in cui lo sono tutte le deliziose cose proibite.