Ein Mondstrahl aus Vanilleschoten bahnt sich seinen Weg durch ein Labyrinth von Spiegeln. Seidene Jasminranken entwirren sich aus dem Negligé des Mondes und verweben sich zu einem Schleier, der sich über schlafende Städte legt. Ein versilbertes Netz, das weiche, blasse Fragmente von Träumen einfängt - ein halb erinnerter Kuss, der Hauch kühler Wüstenluft, das Rascheln unsichtbarer Flügel. Ein Tropfen flüssigen Lichts fällt durch die Schichten der Realität, eine heilige Girlande aus Tränen und sternenstaubverhangenen Nachtblüten. Die langsame Ausdehnung der Zeit über eine Mondlandschaft, eingefangen in einem schläfrig geräucherten Braunglas.

In den Tiefen des Dickichts öffnen sich saftige violette Kugeln und gebären einen Schwarm gurrender, gallertartiger Kreaturen, die sich mit beängstigender Geschwindigkeit vermehren. Klebriger Beerennektar tropft von knorrigen Ästen und verwandelt diese zwitschernden Häppchen in schelmische Kobolde, die durch das Unterholz hüpfen und deren Zahl sich mit jedem Zweig, den sie abbrechen, verdoppelt. Uralte Bäume ächzen unter dem Gewicht der aufkeimenden Horde, ihr holziges Seufzen vermischt sich mit der fruchtigen Raserei. Der Waldboden pulsiert, ein lebendiger Pflanzenteppich, der zittert und sich ausdehnt und mit jedem Beben mehr nach Beeren duftende Unholde hervorbringt. Mit jedem Atemzug wird die Luft mit frenetischer, duftender Energie angefüllt, während die süßen Monster den Wald überschwemmen und ihre süße Symphonie zu einem Fieberpegel ansteigt. Der einst ruhige Hain verwandelt sich in ein sich ständig ausweitendes Labyrinth aus Beeren, das die Besucher in einem Dunst aus sich vervielfältigenden Aromen und wildem, fruchtigem Chaos schwindlig werden lässt.

Beelzebub donnert in die Bike Week, seine Präsenz ist ein Sturm aus Kalk und Leder. Uralte Flügel, zerknittert wie eine abgenutzte Jacke, biegen sich, während er den verchromten Lenker umgreift, der vom Kondenswasser seiner eiskalten Margarita glitschig ist. Die Luft knistert mit einer pikanten Elektrizität, die Zitronenstachel mit höllischer Hitze zu einem berauschenden Cocktail vermischt. Unter seinen Rädern stößt die Erde ein tiefes, erdiges Ächzen aus - eine Mischung aus Rauch und unheiliger Erde, die von riesigen, verruchten unterirdischen Gefilden kündet. Am Rande der Stadt hält er an einer allgegenwärtigen Kaffeehaus-Filiale, und der Duft eines saisonalen Vanille-Latte durchdringt den infernalischen Dunst. Der Barista, unbeeindruckt von den schwefelhaltigen Dämpfen, blinzelt auf den Bestellbildschirm und fragt mit geübter Heiterkeit: "Ist das für Beelz oder für Bub?" Der Herr der Fliegen nimmt seine dampfende Tasse entgegen, sein "Danke, Babe" ertönt mit einer Stimme, die teils aus Seeteufel-Tagträumen, teils aus Chiropteren-Echolokation besteht. Mit einem letzten Aufschrei, der sich anhört, als würden sich die Tore der Hölle öffnen, verabschiedet sich Beelzebub in den Sonnenuntergang und hinterlässt eine Spur von vanilleartigem Schwefel und den leisesten Geruch von kalkgeschmiertem Leder.

Ich habe unzählige YouTube-Stunden damit verbracht, Reisende zu beobachten, die sich auf der Suche nach versteckten Onsen durch die abgelegenen Berge Japans schlängeln. Macaque beschwört das herauf, was ich mir in den Momenten vorstelle, bevor ich in diese natürlichen heißen Quellen schlüpfe: das scharfe Einatmen, wenn die Bergluft die Lungen füllt, eine erfrischende Helligkeit, die wie Zitrusfrüchte sticht, ohne eine Spur von Süße. Dann kommt die trockene, krautige, holzige, medizinische Präsenz des Zypressenholzes, das sich in der Sonne wärmt, und schließlich das kontemplative Schweben des Weihrauchs, der von den thermischen Strömungen getragen wird. Der Rauch ist hier anders - er wird durch den aufsteigenden Dampf aufgeweicht und diffundiert, bis er fast fühlbar wird, wie Seide, die in der Luft schwebt. Diese Einsamkeit von Rauch und Dampf hat etwas Heiliges an sich, etwas, das an die Nachwirkung einer heißen Dusche erinnert, aber erdiger, altertümlicher - es geht weniger um Seife als um das stille Ritual der Reinigung, mit nur einem Flüstern von mineralreicher Luft. Der bleibende Eindruck ist eher eine erinnerte als eine gefühlte Wärme, wie die späte Nachmittagssonne, die noch nachklingt, wenn der Tag schon kühl geworden ist.

Nr. 23 von Fischersund ist ein dicht teeriger und ledriger Duft, verkohltes Holz und pfeffriger Rauch, der in den Haaren trocknet wie grünes, aromatisches Moos und balsamische Tannennadeln und Kiefer. Er lässt mich auch an salzige Lakritze und Hangikjöt denken - aber nicht an Süßigkeiten und tatsächlich geräuchertes Fleisch, wirklich. Eher an einen bitteren, kräuterigen Biss, an verbrannte und schwelende Birke und Wacholder und den Geist von verbrannten Proteinen? Es ist stygisch, rätselhaft und düster, und vielleicht riecht mein Doppelgänger, der gerade aus den Aschestürmen der Katla geklettert und durch den Wald von Jordskott gewandert ist, genau so. (Mir ist klar, dass ich mit diesen Anspielungen sowohl isländischen als auch schwedischen Gruselhorror vermische - katastrophale übernatürliche Vulkane und Prophezeiungen über böse Wälder - aber was soll's.)

One White Crow riecht wie das Licht des Mondes und die langen Schatten, die er auf einen gewundenen Pfad aus verworrenem Farn und kriechendem Moos in einer verlorenen Landschaft wirft, einem Ort, den es nicht mehr gibt oder der nicht mehr so existiert, wie er in deiner Erinnerung aus einer Zeit vor jetzt existiert. Ein Ort, an dem die Veilchen in der Dämmerung kurz vor der Morgendämmerung in umgekehrter Richtung blühen, in der stillen, gähnenden Stunde, in der die Träume am lebhaftesten und die Realität am zerbrechlichsten sind. Es ist dieses uralte Überschwappen der Trauer, eine Aubade, die das unheimliche Geißblattlicht einer Welt beklagt, die nur ein wenig aus ihrer Achse gekippt ist und deren Sonne nicht mehr so scheint, wie man sie kennt. Und obwohl sich die Welt natürlich verändert hat und das Sonnenlicht aus einem anderen Winkel scheint, ist der Duft vor allem die Erkenntnis, dass du es bist, dein eigenes Herz, das anders geworden ist, entfremdet. Entfremden, sich zum Fremden machen. Es ist der Duft all derer, die du verloren hast. Die du nie wiedersehen wirst. Im Sonnenlicht oder im Mondlicht oder überhaupt in einer Landschaft.

April Aromatics Calling All Angels sind pralle, unirdische Früchte, die sich an altem Bernsteinnektar laben, schwer in der Dämmerung hängen und schließlich in der Hitze einer sterbenden Sonne trocknen und brechen. Stille, geheimnisvoll verhüllte Schwestern strecken diese honigtrunkenen Kugeln über eine weite, mit Knochen übersäte Zeitspanne, deren Fleisch unter ehrfürchtigen, unaufhörlichen Händen zu geschmeidigem Leder wird. Duftende Rauchschwaden steigen von den Scheiterhaufen auf, und in der Luft knistert die Essenz von Äonen, die zu polierten Kristallsplittern, versteinertem Sonnenlicht und den bräunlichen Tränen trauernder Bäume verdichtet wurden. Die flinken Finger der Schwestern arrangieren Fragmente von balsamischem Fruchtfleisch und klebrigen Saftperlen zu einem Geruchsmosaik, das nach einer geheiligten Süße duftet, die sich dem Zugriff der Sterblichkeit entzieht. In diesem Duft aus pflaumigen Tiefen, umhüllt von ledrigem Geflüster, aus harzigen Ritualen und heiligem Rauch, verschwimmen die Grenzen zwischen Pflanze, Mineral und Hingabe zu einer verschwommenen, berauschenden Fata Morgana, einem ambrosischen Zeugnis des Ewigen, Endlosen und Ewigen.

Stora Skuggan Azalai beschwört bei mir ein ganz bestimmtes Bild herauf. Erinnert sich noch jemand an die Peaches & Cream Barbie aus den 1980er Jahren? Ich weiß nicht, ob sie einen bestimmten Duft hatte, aber Azalai ist das Fantasie-Aroma des schimmernden, schaumigen, korallenblassen Kleides, das sie trug. Mit Safran versetzter Honig, mit Champagner kandierte Aprikosen und ein goldener Heiligenschein aus gesponnenem Bernstein, der durch unzählige Lagen zarter Stoffe, hauchdünner Tüllschleier und Organza zu einem honigfarbenen, dunstigen Glanz gefiltert wird. Durchsichtig und leuchtend, leicht und verträumt - das ist alles, wovon mein kleines Ich geträumt hat, dass diese Puppe so besonders ist. Auch wenn ich ihr schließlich die Haare abschnitt und sie mit einem kleinen Lando Calrissian aus Plastik verheiratete, nur damit sie während der Flitterwochen auf einem Skiausflug in den französischen Alpen unter mysteriösen Umständen verschwand.

Flieder und Stachelbeeren ist eine unkomplizierte Mischung aus herben, spritzigen Beeren vor einem zarten blumigen Hintergrund. Er ist nicht so scharf oder bitter, wie ich erwartet hätte... und auch nicht so interessant. Er riecht mehr nach der Vorstellung einer Person als nach einer Person. Als würde jemand seine wunderbare Zauberin beschreiben, die so perfekt und wunderbar ist und niemals furzt oder Zwiebelsandwiches isst oder Blut vergießt oder Fehler macht, und er lässt all die Nuancen und die Komplexität aus, die seine Geliebte so faszinierend machen. Es ist, als hätte jemand sein gesamtes Material über die perfekte Freundin in eine künstliche Intelligenz eingespeist und diese hätte einen Roboter nach seinen Vorstellungen erschaffen, der aber keine Persönlichkeit hat und noch kein Selbstbewusstsein entwickelt hat. Und doch... gibt es Tage, an denen ich diese leere Tafel wirklich brauche, um mich hübsch und zurechtgemacht und auf jeden Fall sehr normal zu machen, weil die Welt das von mir erwartet.

Mikado Bark ist ein gemütlicher, tröstender Duft ohne die typischen Merkmale, die Parfums der Gemütlichkeit und des Komforts auszeichnen. Er ist nicht reichhaltig oder schaumig, und ich würde nicht sagen, dass er in irgendeiner Weise übermäßig nostalgisch ist. Es ist ein Parfüm, dessen würzige, holzige Noten nicht gerade Geister ihrer selbst sind, aber sie wurden alle zum Schweigen gebracht, und alle zusammen harmonieren ihre gedämpften Echos mit exquisiter Subtilität. Es ist ein Parfüm, das wie ein dunstiger Schleier schwebt und in seiner sanften Präsenz sowohl erdend als auch aufbauend wirkt. Er erinnert an die Sanftheit von Lampenlicht, das sich in der Abenddämmerung in den Schatten sammelt, aber auch an die flüchtige Wärme des Sonnenlichts, das die düsteren Nachmittagswolken durchdringt. Der Duft lädt zur Selbstbeobachtung ein, glättet scharfe Kanten und mildert kräftige Töne zu einem zarten Akkord. Es ist, als ob vertraute aromatische Noten neu interpretiert wurden - ihre Essenz wurde eingefangen, dann gemildert und erwärmt. Der Duft beschwört das Bild eines einsamen grünen Überbleibsels inmitten eines Meeres aus verblasstem Karminrot und Rost herauf, wenn der Oktober der Kälte des Novembers weicht. Er liegt in der Luft und verkörpert den herbstlichen, kontemplativen Geist der Hobbits, neu interpretiert als Gremlincore-Wiedergabeliste mit geisterhaftem Nachhall.