Non credo che il segreto di questo gnomo serio sia particolarmente incendiario, ma presenta alcune immagini specifiche. Si sottrae ai lavori di giardinaggio per intrufolarsi in una festa nel bosco di cui ha sentito parlare e, aspettandosi un ballo sfarzoso, si lava dietro le orecchie sporche di terra e si spruzza sui piccoli arti una morbida colonia alle erbe con note di foglie di violetta e strani agrumi. Quello che trova al suo arrivo è un rave di fata; folletti e follette inebriati che flirtano e si divertono sul muschio di peperone, sotto le palle da discoteca che riflettono le betulle e i cedri... e il volto mortificato del piccolo gnomo che non sa ballare.

Il concetto alla base di questo profumo è che state passeggiando lungo la spiaggia e quando la marea si alza, il cielo si oscura e iniziano a cadere le prime gocce di pioggia, vi rifugiate in una vicina gelateria. Io farei un ulteriore passo avanti: si tratta di una gelateria sul mare a Innsmouth, e voi avete un appuntamento con i suoi abitanti pesciolini. Questo non vuol dire che Sea of Gray sia un profumo di pesce, ma c'è più di un accenno di torbido al momento dell'applicazione iniziale e, anche se solo per un momento, si viene travolti da profumi di sabbia, erba di carice e arbusti stentati che lasciano il posto a case fatiscenti e ai loro repellenti abitanti, e a una sensazione di inquietudine e decadenza generale. Questa sensazione passa non appena si varca la soglia dell'interno fresco e luminoso della gelateria; l'allegro tintinnio di piccoli cucchiai di metallo che raschiano delicatamente i bicchieri di sundae sfaccettati e l'aroma morbido e vanigliato di dolci freddi e cremosi vi cullano in una sensazione di benessere, mentre intravedete di nuovo il sole che fa capolino da dietro le nuvole e tutto ciò che rimane del vostro contatto con i torbidi segreti marini di quell'ombrosa città portuale è la salsedine sulla vostra pelle. Il vostro amante pescatore non si vede da nessuna parte.

Muschi delicati e vaniglia ariosa, polveri e lozioni; questo è, all'inizio, il profumo della pelle riscaldata dopo un bagno profumato. L'umidità della vasca, asciugata teneramente, poi massaggiata dolcemente con oli profumati e infine avvolta in una vestaglia di seta che profuma di resine e incensi conservati nelle vicinanze. Una componente morbida e speziata di chiodi di garofano, insieme a una nota floreale secca erbacea e legnosa stranamente non identificabile, completano questo profumo accogliente che è la definizione stessa di una serata di cura di sé.

Immaginate la casa più elegante e raffinata in cui siate mai stati invitati, ricordate lo stupore che avete provato attraversando i suoi passaggi e il piacere illecito che avete provato sbirciando in ogni porta e cassettiera, e questo potrebbe darvi un'idea del fascino di Loggia. Ricordate quelle opulente porte in legno con dettagli in filigrana, il candido lino europeo drappeggiato su tavoli la cui costruzione potrebbe essere più antica del paese in cui vivete; un enorme camino ruggente in cui i legni esotici scoppiettano e ardono allegramente; una cucina argentea e luminosa da cui si sprigionano gli aromi più ambigui, che fanno pensare a prelibatezze e confetti che voi, poveretti, non avete mai provato prima. Un elegante bicchierino di vetro con una generosa colata di liquido ambrato brilla alla luce del fuoco. (Siete troppo giovani per berlo, ma siete certi che sa di miele di trifoglio, tè dolce e cialde alla vaniglia, e vi farà sentire eccitati e ridanciani e importanti e forse un po' tristi). Siete mai stati in un posto del genere? Io ci sono stata? O l'ho solo letto nei libri o sognato?

Headmaster si apre con frutti rossi maturi, la delizia del naso di trucioli di matita di alta qualità e un'esplosione di tabacco da pipa addolcito e non acceso. Immagino che l'esperienza di essere intrappolati, come adolescenti imbronciati, in un collegio signorile durante l'estate possa avere un odore simile; tutti i vostri compagni di classe stanno partendo per Amalfi o per la Costa Azzurra, ma vostra madre si è risposata ed è in luna di miele in Egitto con il suo nuovo marito; le sue ultime parole a voi, durante una telefonata frettolosa e piena di elettricità statica all'estero, sono state del tipo: "...garble garble sono sicura che mi capisci, ti amo tesoro garble garble ci vediamo per le vacanze di Natale...!"

Il personale è ridotto all'osso, tutti i professori sono in pausa, tranne quello inquietante che nessuno, a parte te, ha mai visto (strano, vero?), ma la cuoca è una creatura reale e solida, che ti considera un tesoro e ti prepara ogni sera il tuo piatto preferito: mele al forno en flambé, con l'ingrediente segreto di una generosa dose di bourbon speciale del preside. Lo assapori ogni sera in fondo all'imponente scalinata, con il cucchiaio in una mano e l'altra che scivola languidamente lungo le ringhiere di quercia, levigate dalle mani di tutte le signorine che negli anni hanno frequentato questa strana istituzione. Il bagliore dorato del sole al tramonto si riflette attraverso gli ornati vetri colorati incastonati nelle solide porte d'ingresso dell'edificio e, tra i granelli di polvere che danzano nella luce ambrata, iniziano a prendere forma vaghe forme che, vorticando e confondendosi, si coagulano in una nuvola di forma quasi umana. Ci si strofina gli occhi, assonnati, e la visione scompare.

Non so come parlare di questo profumo senza sembrare incredibilmente morboso, quindi devo premettere che lo dico nel miglior modo possibile: Gunnerson's Pumpkin Patch ha l'odore di dissotterrare il cadavere di vostra nonna nel tardo autunno e di condividere con lei una fetta di torta di zucca calda. Ok... Beh... Forse non dissotterrare il suo cadavere, è un po' esagerato. Forse fare un picnic sulla tomba della nonna? Sembra un po' più carino, no? Quindi, per cominciare... anche se non ricordo che mia nonna indossasse spesso Youth Dew di Estee Lauder - quell'iconico elisir d'annata e un profumo ricco, balsamico, aldeidico e potente - ho il ricordo di tutti i suoi gioielli che portavano con sé il fantasma del suo bouquet, ed è questo che sento per primo in Gunnerson's Pumpkin Patch: il fantasma vaporoso e vaporoso della sua grandeur resinosa ambra/patchouli. Poi, in previsione della mia visita, ho preparato una torta con il necessario barattolo di purea d'arancia Libby's, l'ho addolcita con girelle di caramello e ne ho adornato la superficie lucida con foglie d'acero dal colore acceso; l'ho portata, ancora fredda nella sua tortiera d'alluminio, attraverso i cancelli arrugginiti del cimitero, con la vegetazione tardo-autunnale ai miei piedi, il sole profondamente nascosto in un cielo carico di nuvole. Non incontro nessuno lungo il sentiero che porta alla sua lapide e, mentre lo spettro agrodolce del suo profumo caratteristico si mescola all'aria fredda del pomeriggio e al vapore burroso che sale dalla crosta arricciata della torta, mi inginocchio e, con tranquilla riverenza, incido con cura due fette.

** Estate Vetiver è un profumo per gli amanti del vetiver e del patchouli, un sogno oscuro di un profumo crudo, narcotico e strano. Con questo profumo sento solo ciò che vedo nell'occhio della mia mente, ovvero le schegge umide e marcescenti di un relitto di nave, i cieli scuri e portentosi, le brezze marine penetranti e i fantasmi perduti e vendicativi di due giovani donne che perseguitano una banda di pirati disonesti.

Al primo spruzzo si tratta di LIMONE: un brillante, aspro, enorme pugno in faccia di succo giallo piccante e acido citrico. L'aspetto interessante è che si dissipa quasi immediatamente ed emerge una dolcezza ariosa, che diventa una nota di panna montata/marshmallow quando indugia sulla pelle. Chiffon è una "fragranza a doppio concetto" che riunisce il gusto dolce e rinfrescante della torta al limone e la bellezza vaporosa del tessuto chiffon.

In genere non sono un'amante dei profumi gourmand, ma so che Solstice Scents colpisce sempre nel segno con le sue deliziose fragranze ispirate ai dolci... e anche se forse Blossom Jam Tea Cakes non è inizialmente la mia tazza di tè, posso riconoscere che è un'incantevole rappresentazione di queste delicate prelibatezze da tè. Torte soffici, confetture e, più tardi, la ricca dolcezza della crema di burro completano questa fragranza. Diverse ore più tardi sento un sentore di vaniglia di plastica, e mi sta bene; mi ricorda quando annusavo le teste delle mie bambole Strawberry Shortcake da bambina, e mi ricorda che a volte un po' di dolcezza può essere una cosa molto piacevole.

After The Rain **è un acquerello nebbioso di una fragranza, che evoca visioni romantiche di un'elegante signora del maniero che alza gli occhi dai suoi libri contabili per guardare malinconicamente il suo giardino in una fresca e piovosa mattina di inizio primavera. Delicati fiori viola, verde sobrio e la traccia spettrale dell'acqua piovana sul vetro di una finestra fredda. Non lo definirei proprio un acquatico, ma esito a chiamarlo floreale. Possiamo far finta che esista una categoria di profumi chiamata "brezza ossessionante"?