Gorseland, do Jorum Studio, é uma convergência de muitos caminhos de luz que atravessam as fronteiras entre o cultivado e o selvagem, onde as flores brilhantes de néon atordoam com a sua intensidade eléctrica. Embora passe a maior parte dos meus dias dentro de casa, percorri inúmeros caminhos selvagens através da escrita do escritor de natureza Robert MacFarlane, onde a sua prosa luminosa capta a poesia dos lugares selvagens, mostrando como as formas antigas e o crescimento antigo persistem ao nosso lado, parte do nosso mundo quotidiano e não separado dele. Este perfume desenrola-se como uma dessas viagens vicariantes: afiado e mordaz nos lugares altos, aprofundando-se depois num azedume penetrante nas sombras das ervas do fundo do vale. O choque das pétalas fluorescentes nunca se acalma à medida que se sobe, mantendo a sua estranha luminosidade mesmo quando os rebentos se torcem para cima com o seu brilho cru e cortante. Eventualmente, notas mais suaves emergem - a maciez doce da maçã da camomila e os sussurros de baunilha da erva da madeira - como encontrar um prado inesperado depois de uma subida íngreme. Neste perfume, o ar crepita com a tensão das coisas em crescimento, recusando as nossas tentativas de categorização - demasiado brilhante, demasiado feroz, demasiado vivo para ser contido.

Dune de Christian Dior é uma costa enevoada, varrida pelo vento, com caminhos solitários ladeados de fetos, tojos e urzes que conduzem a penhascos traiçoeiros, onde se ergue uma velha estalagem corrupta e em ruínas. O tipo de alojamento preferido por contrabandistas e assassinos - um lugar onde os mortos não contam histórias. O crítico de perfumes Luca Turin acredita que a verdadeira escuridão ameaçadora se encontra nesta fragrância e que é um forte candidato à "beleza mais sombria de toda a perfumaria". O meu coração de duende assustador é terrivelmente influenciado por este tipo de hipérbole e depois de ler isto há mais de uma década... comprei um frasco em milésimos de segundo.

Esta é uma daquelas fragrâncias que imediatamente evocam uma imagem na minha mente: uma das revistas Heavy Metal do meu falecido pai, dos anos 80, com uma beleza metálica na capa, toda cromada e curvas brilhantes, linhas rígidas e um estranho e palpitante sentido de mistério. A arte de Hajime Sorayama para a revista Heavy Metal captou na perfeição o seu estilo caraterístico de futuro-noir e erotismo de ficção científica para a era da máquina, e captou certamente a minha atenção quando a vi pela primeira vez, com a tenra idade de 11 anos. Não costumo dissecar as fragrâncias através da lente da sensualidade e do sex appeal porque, francamente, parece deselegante e redutor. Os perfumes podem ser muito mais do que isso. Mas, neste caso, parece-me estranhamente adequado. Oh My Deer é um perfume de almíscares metálicos amargos e aldeídicos, perversamente minerais e animais, e a dissonância olfactiva de pimentos que são quentes e resinosos, mas que também actuam como uma corrente eléctrica refrescante. É um perfume que, de alguma forma, também tem um toque de sujidade, o que o remete para um ponto muito pessoal para mim. É exatamente assim que me senti quando folheei pela primeira vez o catálogo de revistas Heavy Metal; aterrorizavam-me e estimulavam-me em igual medida, e essas narrativas sombrias e tecno-apocalípticas podem ter sido o catalisador para o primeiro... despertar... no meu corpinho estranho. Ei, todos temos as nossas histórias de origem. Oh My Deer desencadeia um diálogo interno fascinante, levando-me de volta a essas revistas emocionantemente estranhas. Não é o que a maioria consideraria sexy, e para mim, pessoalmente, também não é. Mas é inegavelmente estranho, uma qualidade que considero infinitamente intrigante. Mais importante ainda, é um perfume que gosto genuinamente de usar.

Esta é uma análise muito pessoal e muito "senhora, isto é uma Wendy's" deste perfume, mas aqui vamos nós. A essência de Soul of My Soul de Etat Libre d'Orange é que é suave e aconchegante, almíscar de sândalo; o casulo dos seus pés tocando os pés da sua pessoa sob um cobertor de lã quando você está assistindo LotR pela bilionésima vez. É um ponto no peito da tua pessoa esculpido na perfeição para embalar a tua cabeça à noite. É o ronco engraçado e murmurante quando mudamos o nosso corpo na cama e os nossos rabos se tocam por um momento. É a linguagem secreta de dois corações que se entendem, e que tiveram a oportunidade de o fazer. É o milagre e a segurança mágica e a ligação e todas as bandeiras verdes que dizem "go-go-go", que não há problema em ser o nosso eu mais estranho, mais autêntico e mais verdadeiro com alguém e que, por mais estranhas ou difíceis que as coisas se tornem - e elas vão tornar-se mais difíceis e estranhas, não se enganem - vocês continuarão sempre a ser um lugar suave e seguro um para o outro.

Psychelicious é um canhão de purpurina caleidoscópico de um videoclip de K-pop com pelo menos 50 mudanças de roupa, vestidos de baile em peónia cor-de-rosa com deslumbrantes pedras preciosas de morango e framboesa bordadas na seda, trufas de lichia regadas com champanhe mordiscadas entre cada take.

Hesitei muito antes de me comprometer a escrever uma opinião sobre o Guerlain Mitsuoko porque, nesta altura... porquê dar-me ao trabalho? Centenas e milhares de palavras já foram dedicadas a esta fragrância intemporal e o que é que eu tenho para oferecer de novo ou diferente? O que é que estou realmente a acrescentar à conversa, e como é que eu penso sobre isso que faz com que o perfume se sinta meu quando o uso? Todo este exercício pareceu-me um pouco inútil... mas. Mas. Havia qualquer coisa ali. Havia algo neste clássico bafiento que estranhamente me fez pensar em liches, aqueles necromantes sedentos de poder que fizeram uma espécie de ritual negro e enfiaram a alma num filactério (o autocorrecto quer que eu use pterodáctilo e eu estou tão tentada) e que abraçaram a pontada agridoce da eternidade sem morte para se tornarem uma casca de imortalidade. Mitsuoko evoca a humidade herbácea de um mausoléu e, quando se desliza para trás a porta de pedra impossivelmente pesada de uma cripta antiga para espreitar para dentro da sua atmosfera espessa de poeira e zumbindo com o ruído silencioso do além... lá está este pêssego à nossa espera, brilhando sinistramente com uma luz doentia, acabando de realizar a sua profana Cerimónia da Noite Sem Fim. O musgo de carvalho em teia, aromático e tânico, suave e azedo, paira pesado, como uma mortalha lúgubre. E talvez agora estejamos presos com ele, para sempre. Usar Mitsouko é tornar-se um pouco como um fantasma sobrenatural, entrando e saindo da existência; enganar o esquecimento, ficar à beira do mundo - e caminhar pelo véu entre eles. É isso que as pessoas querem dizer quando se referem a esta fragrância como "intemporal"? Para mim, funciona.

A Drop d'Issey Eau de Parfum não é um unicórnio mítico, mas evoca um sentimento semelhante. É uma obra-prima minimalista que transcende a sua breve e algo simples lista de notas - um trio de lilás, flor de laranjeira e leite de amêndoa - para criar algo inesperadamente revelador. É um floral cristalino que, de alguma forma, também é um pouco musgoso, mas é tão bem equilibrado que não tenho a certeza se algum destes descritores funciona. É uma perfeição sem esforço que nos deixa sem fôlego, um vislumbre de algo impossível tornado real. O problema é... ugh. O frasco é horrível. Por mais lindo e perfeito que seja, não posso ter essa coisa na minha penteadeira.

Embora eu acabe por adorar o Shade da LUSH, uau... tem a abertura mais feia de todas as fragrâncias que já experimentei. Mineral e gordurosa, como um petrichor rançoso, como um pau de manteiga cravejado de moedas enferrujadas e pontas de cigarro, derretendo no concreto molhado depois de uma chuva de sol escaldante de julho no centro da Flórida. Mas depois faz algo milagroso. A atmosfera opressiva desaparece e transforma-se num perfume completamente diferente, suavemente açucarado e limpo, lenhoso-resinoso, como a sagrada seiva ensaboada da mística árvore de maçapão. É tão bom, demasiado bom. Talvez até demasiado bom para ser verdadeiro. Quase cheira a algo sobre o qual eu diria: "Adoro isto, mas não é para mim." Porque, de uma forma ou de outra, não se parece comigo. Demasiado desestudado, despreocupado e despreocupado, acho eu. Sou demasiado neurótica para conseguir fazer isto! MAS, algures no vasto multiverso, existe a minha versão mais fria, mais fixe e mais impenetrável, e é a isto que ela cheira. E quando uso este perfume, estou a canalizar essa pessoa... e sabe mesmo, mesmo bem.

Imagine uma velha igreja nórdica aninhada na neve, banhada pela luz alienígena da aurora boreal, com fumo de incenso impregnado em cada pedra. A lima, azeda e eléctrica, irrompe como uma estrela renegada que cai nos céus, a pimenta rosa, afiada e crepitante, ecoa a descida, o exílio do outro mundo, anunciado pela fanfarra celestial. Cashmeran, elemi e labdanum, suaves, fumados e entrelaçados com segredos resinosos, sussurram uma canção de embalar de graça caída. Do escuro vitral, uma abadessa envelhecida suspira e acende uma vela solitária de cera de abelha, o seu doce brilho ritual é um farol para este errante na noite, cujas asas, outrora incandescentes com fogo celestial, agora não lançam qualquer sombra.

Я de Toskovat é um perfume inescrutável e obscuro, um suspiro de travões, um silvo de vapor e uma silhueta que emerge da escuridão quando se sai do autocarro numa noite de nevoeiro. A figura sombria aproxima-se e sussurra quatro palavras ao seu ouvido. "Encontra o coração secreto", respira, com o fantasma de um sorriso a cintilar, uma mão enluvada, um brilho de prata, um pacote de rebuçados esquecidos. A aparição foi-se embora, desapareceu nas ruelas labirínticas, um vestígio de um sonho. O eco das suas palavras perdura, um enigma gravado no zumbido cítrico das gemas de açúcar em pó, no delicado desmaio das violetas açucaradas e num rubor de almíscar de morango cristalizado. Agarra o pacote de celofane amassado, o aroma em si é um mapa fantasmagórico açucarado que conduz sempre para dentro, para o coração secreto dentro do seu coração.