O Arbolé de Hiram Green não é o que eu esperava do líquido verdejante retratado na garrafa. Este é um anis amadeirado, uma baunilha cerosa, um heliotrópio doce e pulverulento. Muitos críticos descrevem-no como luxuoso, aconchegante e elegante, e eu acho que percebo isso, mas há algo que rasteja a pele e é inquietante. É a narradora pouco fiável do thriller noir doméstico mais vendido; ela é chique, privilegiada, possivelmente vive num apartamento parisiense ou num apartamento de luxo em Londres. Tem um casamento conturbado ou está de luto pela morte do marido e/ou do filho, está isolada, provavelmente automedica-se e nem sempre está muito lúcida, é paranoica ou está a ser enganada, espia os vizinhos, brinca aos detectives, é demasiado esperta para o seu próprio bem, mas demasiado tarde para perceber que tem confiado na pessoa errada. Ela encosta-se a um canto e raramente consegue dar a volta por cima, ou mesmo sair do outro lado das coisas. O cheiro a medo e ansiedade exalado por estas mulheres à medida que percorrem as voltas e reviravoltas destas histórias? É a fragrância da beleza inquieta e perturbadora de Arbolé.

Não consigo dizer nada sobre o No. 32 Blue Oud da Cognoscenti que faça algum sentido. Lembra-se dos Smarties, aqueles pequenos discos de nostalgia, pálidos e doces, empilhados em rolos, embrulhados em celofane enrugado, e que provavelmente constituíam a maior parte do seu lanche de Halloween quando era criança? Ok, bem, imagine uma confeção nesse sentido, criada pela bruxa Pepper Dupree de Whispering Hills (patente pendente) e aromatizada com essências florestais proprietárias de violeta e campainhas e arruda do prado, amoras, cipreste e feto e um fragmento felpudo de líquen florido que só floresce à luz cintilante de uma lua azul. Os rebuçados são pintados com o tom intenso e aveludado das noites de inverno, da determinação profunda e das verdades lentas, e estampados com cenas prateadas de significado celestial. Inspirou-se em Zeus, a coruja cega e de olhos estrelados que viu no Boing Boing, e quis criar uma pequena guloseima que evocasse para o utilizador o que Zeus despertou nela: um breve momento de universalidade, de plenitude dentro de si próprio e da sua ligação com tudo. Como pode imaginar, tais visões, por mais requintadas ou fugazes que sejam, têm um preço elevado - mas Pepper Dupree aceita agora Afterpay e Klarna.

O Aromatics Elixir é comercializado pela Clinique como uma "fragrância intrigante e não-conformista". Chandler Burr escreve sobre a sua profundidade e sombras, e é descrito por muitos críticos como "um chypre com esteróides". Acho que todas estas coisas são verdadeiras, e mais. É uma mistura amarga, balsâmica e ameaçadoramente adstringente de madeiras frias de outro mundo e ervas alienígenas azedas, florais abstractos e resinas austeras. Verbena e gerânio, jasmim e musgo de carvalho, bergamota e patchouli - todas as notas familiares de um clássico e, no entanto, parece fora do tempo, totalmente estranho e novo, como se contivesse uma estirpe de ADN alienígena. Como se estivesse a flutuar através do vazio do espaço numa construção cavernosa não-euclidiana, a pressão monstruosa e o assobio sinistro das condutas de ar em que se escondeu enlouqueceram-no lentamente à medida que percorria um caminho silencioso através das estrelas frias, completamente sozinho. Se este ser tivesse uma mensagem para nós, vinda do outro lado do oceano cósmico do vazio, ela certamente chegar-nos-ia depois da sua morte. Tal transmissão desse abismo terrível é o aroma do Elixir Aromático.

Pedaços de leite azedo a apodrecer, fruta enlatada que foi esquecida num bunker durante 35 anos, e o almíscar egípcio ordinário que um demónio stripper zombie pode usar enquanto te dá uma dança de colo desconfortável. Meu Deus. Só me apetece atirar esta amostra diretamente para o sol.

Akro Haze é uma fragrância fresca e esguia de ervas aromáticas e agridoce-canforáceas, a doçura sibilante daquela inesperada e estranha nota de xarope de ácer resinoso que associo à imortela, e uma base silenciosa e furtiva de madeiras de couro e patchouli. Não posso falar da suposta inspiração da fragrância porque não participo nela, mas tem certamente uma energia nocturna e narcótica, todos os membros lânguidos, respirações sonolentas e estar hipnotizado por uma criatura deslumbrante que é, na verdade, um espírito de serpente ou uma deusa serpente, ou uma Medusa, ou um monstro metade mulher, metade cobra criado por um cientista louco, ou o que quer que seja - o que estou a perceber aqui é que Haze é uma serpente monstruosamente bela de um perfume.

Então, o 4160 Tuesday é o perfume mais sexy do planeta. De sempre. (IMHO). Não posso dizer que não gosto dele, porque gosto mesmo. É sexy? Não sei. Não gosto muito de pensar em aromas assim, por alguma razão enoja-me muito. Talvez a minha juventude nojenta - e tenho mesmo algumas histórias - tenha ativado uma espécie de interrutor no meu cérebro, onde agora quero basicamente o que quer que seja o oposto de sexy. Não estou a dizer que o sexy é um jogo de jovens, acho que estou a dizer que já não me interessa o sexy. Há mais na vida. Enfim. Portanto, este perfume é bastante simples, o que eu poderia chamar de baunilha floral e madeiras escuras. É agradável, mas não demasiado complexo. É perfeitamente bom e eu quase que gostaria de ter um frasco cheio para ter sempre à mão para os dias em que não sei o que quero usar, apenas que quero cheirar bem. O problema é que cheira EXACTAMENTE como os plug-ins de perfume caseiro de sândalo e baunilha wallflower que a Bath and Body Works costumava vender. E também não há nenhum problema inerente a esse cheiro, na verdade é muito bonito, mas a minha irmã tem um - às vezes dois - ligados em todas as divisões da casa dela, e em pouco tempo o que antes era bonito passou a ser intensamente opressivo e sufocante, e agora não consigo cheirar esta versão particular de baunilha e madeiras sem sentir que estou a sufocar com uma vela. Percebo que isto é um problema meu e não um problema do produto ou do perfumista, mas às vezes é assim.

O bolo de amêndoa Accident a la Vanille é tão horrível que me inspirou a escrever um haiku para ele: um robitussin, e massa de modelar e leite de amêndoa e leite de amêndoa: BEBE, BEBE!

O Copal Azur da Aedes de Venustas é uma profecia que se agita ao vento, tecida a partir dos vapores de copal e incenso que se desprendem dos templos que guardam segredos mais antigos que os deuses. Medite sobre estes vapores de incenso e antiguidade e verá que é um paradoxo salgado e agridoce, um fio de fumo sacrificial misturado com a doçura inesperada de âmbares caramelizados. Uma oferenda sagrada - um esmalte brilhante e balsâmico que queima um banquete esquecido, um sabor de algo primordial, ao mesmo tempo saboroso e doce. Um sabor de eternidade, um sonho febril pegajoso de um ritual esquecido, agarrado às costelas muito depois do último trago. A própria selva parece suster a respiração enquanto os exploradores, invasores que julgam compreender o peso do passado, navegam no seu coração salpicado de sol em direção à fonte do odor. O ar paira pesado com ele, um suspiro gordo e dourado que se contorce através da folhagem - que, desconfiada com a intrusão, sussurra não segredos mas avisos das páginas poeirentas da história, insinuando capítulos desconhecidos dos quais estes intrusos nunca deveriam fazer parte. Um condor dourado voa por cima, com as suas asas a roçar este resíduo inebriante; também ele está no ar, num sonho de seguir o caminho do sol poente.

Annacamento de Toskovat é uma fragrância que eu tenho dificuldade em separar as notas, mas a criação geral é uma que ressoa em cada fibra do meu ser. Como não poderia deixar de ser, com a poesia melancólica de sua descrição referindo-se a uma criança vendo o mar pela primeira vez... ou talvez um adulto vendo-o pela última vez. Como não poderia deixar de ser, com a poesia melancólica da sua descrição referindo-se a uma criança que vê o mar pela primeira vez... ou talvez um adulto que o vê pela última vez, e a observação de que "Se olhares para trás para essa beleza, muito provavelmente já a perdeste". Este sentimento faz-me lembrar outro semelhante que adorei, evocando a pureza fugaz de um momento, em The Elegance of the Hedgehog, de Muriel Barbery, em que o narrador opina: "A beleza consiste na sua própria passagem, tal como nós a alcançamos." Os ingredientes listam elementos cítricos sob a forma de frutos e ervas e uma mão cheia de artigos de padaria, juntamente com várias madeiras e botânicos marinhos - e a sua impressão geral é de uma doçura ténue e triste que também é, de alguma forma... não exatamente fresca e não exatamente limpa, mas uma terceira coisa secreta que está de alguma forma adjacente. É um sonho agridoce que uma vez teve de se sentar junto ao oceano e comer um pequeno prato de gelado enquanto o céu escurecia para cinzento com a promessa de chuva no horizonte. À medida que a maré sobe, apercebemo-nos de que a humidade nas nossas bochechas não é a salmoura da água salgada do mar, mas sim as lágrimas que secaram, embora não fizéssemos ideia de que estávamos a chorar ou da razão disso.

Neroli Ad Astra de Pierre Guillaume Paris é um striptease galáctico realizado por um espetáculo deslumbrante de seres holográficos radiantes. A abertura é uma explosão de pera efervescente, a efervescência frutada e extravagante de uma fonte de champanhe em gravidade zero. O neroli, que é um espetáculo, entra em cena, opulento, inebriante, com uma frescura provocante, como um brilho de cristais de gelo em fatos espaciais prateados que reflectem o brilho e a claridade de um sol distante. Há um rasto de veludo verde de gerânio herbáceo e rosado, uma espreitadela tímida à doçura floral rica do jasmim e o zumbido cósmico baixo de um almíscar suave e profundo, ancorando a fragrância mesmo quando esta alcança as estrelas, uma atuação burlesca celestial entre a extensão cintilante do para sempre.