As primeiras vezes que experimentei o Süleyman Le Magnifique da Fort & Manle, não o consegui perceber, mas por qualquer razão, hoje parece diferente. É um incenso floral fresco e amadeirado, desapaixonado. Uma arca secular ornamentada com ornamentos de ferro forjado polido, outrora repleta de madeiras raras, flores preciosas e resinas sagradas, mas que se esvaziou lentamente ao longo dos anos. É um recipiente que agora guarda apenas a memória perfumada das suas riquezas passadas, juntamente com a fragrância amarga e vanílica do próprio recipiente envelhecido, e um fino pedaço de pergaminho, um fragmento de poema; não de corações juvenis frenéticos e de amor febril, mas uma observação sóbria de alguém que já deu a volta ao quarteirão e viu algumas coisas - e tem algo a dizer sobre isso. Talvez na linha destas linhas das tábuas de Safo:

A morte é um mal. Isso é o que os deuses devem pensar. Ou então morreriam de certeza.

Süleyman Le Magnifique é o aroma da sua sabedoria e experiências recolhidas - e de ter perdido algumas partes de si no processo de recolha. Algumas dessas partes que perdeste eram esperança. Mas muitas delas eram medo. E se quiser dar aos deuses um pedaço da sua mente, este é o perfume a que deve recorrer antes de expor sem medo as suas queixas.

Não me atrevo a ler mais nenhuma crítica sobre o Chanel no. 19, porque tenho quase a certeza de que tudo o que pode ser dito ou escrito sobre ele já foi amplamente explorado. É um esforço simultaneamente frustrante e intimidante. Mas depois tenho de me lembrar que não tenho de ser um perito ou um guru ou estar enraizado no meio académico ou ter anos de estudo para poder partilhar os meus pensamentos sobre algo tão profundamente subjetivo como a fragrância. Não é preciso saber tudo sobre algo para gostar de algo. Não estou a aprofundar a história de um perfume ou de uma casa ou de um nariz, não estou a desconstruir as notas e os ingredientes; não tenho qualquer interesse nisso e, francamente, podem encontrar isso noutro lado. Estou apenas a tentar dizer-vos a que é que eu acho que algo cheira. Portanto. Vou dizer-vos que adoro este perfume. Intensamente acentuado, seco e verde, com o pó terroso e enraizado da íris, a verdura acre do gálbano e a madeira herbácea do vetiver, e aquele travo metálico azedo e a efervescência amarga que atribuo sempre a bijutarias antigas; não sei bem de onde vem, mas parece ser uma caraterística destas fragrâncias clássicas. E subverte essa elegância refinada com um funk punk que a eleva a algo que parece intemporal, em vez de um pouco antiquado. A maravilha deste perfume é a sua luminosidade sombria, como é austero e dolorosamente terno ao mesmo tempo. Faz-me sentir uma nostalgia profunda e uma saudade melancólica de algo que nunca foi, de um passado que nunca vivi.

Safanad da Parfums de Marly. Oh, meu Deus. Nunca, mas nunca, uma fragrância me provocou uma reação tão imediata de "Santo Deus, é a isto que eu imagino que cheira o fulano!" Safanad é um âmbar rico e aveludado, que projecta uma opulência amplificada pelos florais enfeitiçantes da flor de laranjeira e pelo almíscar inebriante do jasmim, que me parece sempre elegantemente amoroso, mas também oferece um erotismo animalesco. Esta é uma fragrância que, à primeira vista, parece excessivamente arrogante e quase escandalosamente assertiva, mas quanto melhor a conhecemos, mais apreciamos a sua sumptuosa exuberância e entusiasmo. E, claro, estou a imaginar ninguém menos que a tia espacial extravagante e brilhante favorita de todos, Lwaxana Troi: filha da Quinta Casa, detentora do Cálice Sagrado de Rixx e herdeira dos Anéis Sagrados de Betazed. E, tal como esta personagem, Safanad parece, no início, excessiva, quase sufocante no seu glamour louco, mas, por baixo da sua beleza, corre um fio de melancolia profundamente tecido, obscurecido durante algum tempo pela fachada mais hipnotizante da flor de laranjeira, mas que, de facto, esconde algumas facetas realmente sombrias e tristes. Tanto Safanad como a nossa querida treinadora de vida intergaláctica Betazoid Lwaxana são complexas, convincentes e completamente belas

Basilica de Milano Fragranze é um perfume assustador adjacente à gourmand, que flerta com a comida, mas nunca chega a fazê-lo. É um almíscar terroso sinistro (mas pense em cemitérios em vez de jardins), cedro cremoso e madeiras de baunilha leitosas, e misteriosas resinas de âmbar e mirra, tanto quentes como frias, envolventes e remotas. É como se um monge fantasma de um mosteiro em ruínas e assombrado tivesse saído das ruínas centenárias e feito uma visita a uma venda de bolos local docemente animada

Tempo evoca uma atmosfera de elegância dolorosa, bosques sombrios de patchouli e lama escura, com um frio metálico semelhante a um fantasma e um arrepio herbáceo de algo verde e estranho a fervilhar por baixo. Tem um peso inquietante, a forma de um sentimento impossível de exprimir; como ter de ir para a cama com alguém e dizer-lhe que está morto. Também me faz lembrar esta passagem de The Haunting of Hill House, de Shirley Jackson: "Nenhum organismo vivo pode continuar a existir durante muito tempo em condições de realidade absoluta; até mesmo as cotovias e as catídidas são supostas, por alguns, sonhar. A Casa da Colina, não sã, ficou sozinha contra as suas colinas, mantendo a escuridão dentro de si... e o que quer que tenha andado lá, andou sozinho." Este é um patchouli que percorreu as longas sombras da Casa da Colina, perdeu-se nos segredos espessos e não ditos dos seus corredores notórios, e sofreu a sua face louca na escuridão crescente. Este é um patchouli retorcido e assombrado que viu muita merda, mas todas as arestas desse terror enervante foram esbatidas pelo rastejar do musgo, o assentar do pó e a suavidade do tempo e da memória, da irrealidade e do sonho

Under My Skin é a extração de almíscar da sombra; é um portal imersivo e hipnótico onde nos sentimos a escorregar lentamente para as profundezas de uma piscina sem luz, perfumada com couro, sândalo e íris e - isto pode ser apenas a associação do meu cérebro com o nome do perfume e um filme com um título semelhante - é uma interpretação olfactiva da sinistra faixa de cordas minimalista que empresta medo e mistério aos métodos da sedutora alienígena para atrair e capturar a sua presa em Under the Skin.

Grimoire de Anatole LeBreton apresenta uma doçura limonada-balsâmica sugestiva de doces curativos e uma poeira enigmática evocativa de pergaminho quebradiço e textos raros, tudo rodeado por uma névoa pungente de cominho amargo e caramelizado e musgos e ervas em decomposição. Este aroma evoca imagens de uma pintura a óleo do século XVII, impregnada de conhecimentos e simbolismo alquímicos e tradições antigas que misturam ciência, filosofia, fé e espírito artístico: "Um cenário sombrio desenrola-se à medida que uma vela de cera solitária arde noite adentro. Várias lentes e prismas refractam o brilho ténue da chama tremeluzente para iluminar vagamente um laboratório rudimentar e escurecido, onde uma mesa de carvalho, frascos empoeirados precariamente equilibrados, borbulham com uma fosforescência inquietante e motores de destilação fazem barulho e ruído nas proximidades. Pergaminhos quebradiços e manuscritos amarelecidos, adornados com emblemas coloridos e símbolos arcanos rabiscados à pressa nas margens, estão espalhados ao acaso no chão de terra batida para ilustrar ainda mais esta cena de curiosos fenómenos químicos e caos académico. Um homem magro, de meias, com um boné engraçado, debruça-se, alternadamente, sobre enormes tomos ou talvez dê um pequeno berro para encorajar uma fogueira fumegante e sombria, enquanto se perde em devaneios analíticos." Sim, é a isto que o Grimoire cheira. Sim, acabei de citar uma passagem de The Art of the Occult, um livro que escrevi. É piroso mencionar isso? Talvez. É relevante? Totalmente!

O Sycomore é um coro perfumado de folhagem fresca de outono, solo rico e musgoso, fumo suave e vegetação húmida. Todos os melhores cheiros de um passeio na floresta no final de outubro, com a promessa do inverno no sussurro de uma migração de pardais. Mas! O caminhante neste caminho está vestido com uma elegância cara, uma mala de couro Prada, um lenço de seda Hermès, aquele icónico casaco axadrezado Burberry. Este é o aroma de um elfo da floresta transformado em socialite elegante; Galadriel que deixou a floresta e agora vive numa penthouse no Upper East Side

Água salgada salgada e couro brilhante e duas pedras escarpadas a roçarem uma na outra de uma forma vagamente sugestiva ao longo de mil anos; alternadamente, Aquaman x Tom of Finland mashup fanart interpretado como um título de Chuck Tingle.

Este é provavelmente o meu perfume preferido no mundo - é austero e meditativo e faz lembrar uma oração obscura num templo fresco e sombrio da floresta.