La frase "fresco y limpio" me pone la piel de gallina, probablemente porque la asocio con personas que hacen de la limpieza un rasgo de personalidad, que convierten la higiene básica en contenido de estilo de vida aspiracional, que te hacen sentir un desastre solo por existir. Mientras tanto, odio ducharme (lo hago, pero no me gusta ni un segundo de ello) y generalmente resentir tener que participar en el teatro de la higiene; todo esto es agotador. Wood y Absinth esquivan toda esta odiosa farsa. Anís saponificado, una sapidez leñosa que alcanza el punto dulce de la facilidad; amargor herbal como la pasta de dientes que elegiría porque la menta me repugna, porque la vista de alguien masticando chicle en su boca me da ganas de vomitar, porque ¿qué hay de malo en un aliento que huele a bagels y lox de todos modos? Esto es sencillo, lo que digo como un cumplido—no es complejo, no intenta evocar recuerdos ni transportarte a otro lugar, solo es una fragancia de fondo confiable para el uso diario cuando no quiero pensar en ello, pero también quiero algo que huela a mí. Madera, agua, hojas amargas; ingredientes simples y directos que se fusionan en una fragancia que es... ¿cómo lo llamaría? Un básico sin complicaciones, ligeramente elevado? Una fragancia funcional, sin adornos pero no aburrida? Este es un perfume competente que podría beneficiarse de una síntesis menos torpe, pero no estoy seguro de si una fragancia que es meramente competente merece mucho más trabajo de mi parte.

Rodajas de limón heladas en un tazón de cristal cortado, encerradas en hielo; hierbas frescas y crujientes empapadas en agua helada, sutiles como un par de encajes. El recuerdo de una copa de vino blanco dulce, un susurro de Gewürztraminer con notas de miel y flor; redondo, rico, jugoso y extrañamente ausente a pesar de toda su sugerencia. En algún lugar entre encantador y refrescante, suave con un destello en su mirada; no excesivamente cortés pero definitivamente inofensivo, nada raro en lo que puedas poner el dedo, pero hay un brillo fantasma, una presencia parpadeante, una cosa imposible de nombrar, que lo hace perfectamente frustrante o frustrantemente perfecto.

Marissa Zappas Carnival of Souls Una mueca involuntaria se suavizó rápidamente en una expresión de cortesía, un ahogo enmascarado por un aclarado de garganta. "¿Está todo bien?" "Oh, no es nada, estoy bien" y procede a vomitar un poco en la boca, no demasiado obvio. Crema floral endulzada volviéndose agria, azafrán como hierba seca mezclada con leche tibia que ha comenzado a separarse. Crema de coco dulce y plástica con un sedimento de pachulí terroso y especiado extrañamente asentándose en el fondo. Una seriedad inquietante que no se sostiene y en su lugar evoca una ingenuidad tambaleante y torpe, con ojos húmedos y desesperados hasta el punto de ser repelente. He encontrado que todo lo que he probado de Marissa Zappas es demasiado sutil, demasiado efímero, historias en las que los personajes y tramas son instantáneamente olvidables, dejándote preguntando si realmente sucedió algo. Carnival of Souls continúa este desfile sin sentido de casi-perfumes.

Fría, enroscada, calculadora. Un soplo de dulzura armada. Oficina en esquina de Wilhelmina Slater con paredes de vidrio de piso a techo, un calabozo de moda una vez que su decorador de interiores ejerce su magia oscura. Champán de vainilla con absenta, verde y sutilmente herbáceo, veneno aromático en copas de cristal. Sombras polvorientas-maderosas-almizcladas, especias deslizantes como dardos susurrados entre los cubículos del baño. Chicas malas que devoraron los huesos de la secundaria y todo, usaron los dedos rotos de los perdedores para limpiarse los dientes; obtuvieron sus MBAs en brujería rancia y subieron de nivel hasta convertirse en las jefas más crueles; perfeccionaron el arte de sonreír mientras deslizan cuchillos entre las costillas y apuñalan en el medio de la espalda mientras sonríen con sus perfectas carillas. Matices cremosos de almendra, justo suficiente dulzura para enmascarar hierbas amargas. Cortesías falsas/ corriente subyacente amenazante, espionaje en cada conversación, amenazas veladas disfrazadas de charla trivial. ¿Cómo va el negocio este trimestre? ¿Cómo están tus hijos? Voy a cortar a una perra. Atacaré cuando menos lo esperes. ¿Más canapés?

Efervescencia de lima, tang láctico-fermentado. Enzimas y cultura, brillo agudo de suero, raíz de jengibre y azúcar, iniciador bacteriano. Tallo de hierba de limón empapado en el jugo de lima de Rose. Hojas de lima makrut trituradas entre los dedos. Tote de rafia abandonado, sandalias quitadas. Sombra de paraguas, burbujeante cítrico frío, ventiladores de techo girando lentamente. Páginas de novela de bolsillo suaves por la humedad, compradas en el aeropuerto y rápidamente abandonadas. Esquina de café, tarde en ninguna parte. Amnesia efervescente eléctrica. Olvido burbujeante fugaz, diversión Diversión DIVERTIDA.

Una rosa que disfruto de inmediato es una criatura realmente rara, y esta evoca la feroz ternura del verso de Yosano Akiko. No sé cómo se sentiría esta extraordinaria poeta acerca de esta fragancia, pero estoy canalizando su espíritu para estas impresiones.

El humo de madera antigua se desliza entre la niebla dispersa. La campana de la mañana resuena— pruebo metal en mi lengua, la aguda y necesaria herida de la primavera.

Una hoja verde flotando en el charco poco profundo del templo refleja mi verdadero rostro. Una mantis agita sus delgados brazos en burlesca bendición.

Un dedo pinchado por espinas traza oil de rosa, poemas carmesí sobre miembros suaves por el sueño, sutras amargas no pueden lavar esta dulzura de la memoria.

Muelle de madera en ruinas, tablones blanqueados por la sal, algas marinas en descomposición, un cielo de pizarra que se desplaza. Concurso de Miss Akranes, banderines brillantes marchitos por el rocío salino y la bruma marina, vestido empapado y botas de goma agrietadas. Lluvia helada de mantequilla y salmuera, cada gota una pequeña ostra en la lengua. Redes de pesca de seda gris perla enredadas con algas y percusiones huecas de huesos de pescado; el sabor a yodo de las algas en descomposición en charcas de marea donde las trampas de langosta se oxidan y la sibilancia de las conchas marinas gorgotea, susurra, salada y curada. Dientes de vidrio marino, coronas de caparazón de cangrejo, cetro de madera a la deriva y hueso de ballena. Algo antiguo se agita bajo el puerto, un espectáculo para dioses ahogados. Lo que la marea trae, el alcalde lo fotografía para el folleto. Lo que se lleva, nadie se lo admite a sus hijos. Velkomin til Akranes. Sjórinn heilsar þér svanglega.

Una figura encapuchada observando desde más allá de las sombras, pero sombras de qué, y por qué en un lugar donde no debería haber sombra alguna? La intrusión insidiosa, la desconcertante yuxtaposición, la cosa encontrada en el lugar equivocado. El agitar de cosas que es mejor dejar sin agitar. Almizcle de orquídea resinoso, cálido y salvaje, humedad en descomposición. Niebla lechosa, como mirar a través de los ojos de los muertos. Especias dulces parcialmente enterradas, canela-cardamomo-desenterramiento diferido, el suelo está mal, un terror en el terroir. Lo desconocido ilimitado y horrible, un efluvio carnal de lo extraño y lo raro, reinterpretado como una fragancia no tan mala. De hecho, algo encantadora.

Myrrh Shadow 403 huele como el sabor de helado característico del Guardián de la Cripta, una combinación inexplicable de polvos medicinales ácidos y una dulzura resinosa y demulcente. Helado de boticario servido en salones polvorientos donde un jarabe de cola suavemente especiado era dispensado por manos esqueléticas, remedios amargos y dulces de antaño dispensados, irónicamente, en una tumba polvorienta forrada con estantes de mármol en descomposición y botellas de medicina cubiertas de telarañas, paredes de piedra saturadas con la fantasía balsámica de incienso centenario. Recuerda vagamente el humo susurrante y los velos misteriosos de Annick Goutal Myrrh Ardente - excepto que Myrrh Shadow 403 emergió del congelador más cremoso, más dulce, más frío: resinas de árboles místicas batidas en medianoche, gelato de horror gótico.

Incienso Rori se siente como construir un altar al templo de los sueños; no es que huela a ninguna de estas cosas individualmente, sino que la forma en que alguien en un sueño puede ser tu madre, incluso si no se parece en nada a ella, la madera balsámica dorada evoca nuez, morera y palo de rosa; la suave y cremosa especia sugiere miel de azahar batida, attar de sándalo infusionado con caléndula, tinta perfumada con clavo, miel y almizcle. Aplicado antes de dormir y aún susurrando la tarde siguiente, se convierte en un ritual nocturno para la incubación de sueños, lo suficientemente precioso como para justificar su precio no para ocasiones especiales, sino porque el sueño en sí es la ocasión especial, el potente panteón de sueños que merece sus propias preparaciones sagradas.