My immediate reaction of Prophecy: "this is an incense for the GIRLIES." Not austere or monastic or churchy or smoky-sacred; this is more of a "burn this stuff in the background of your IG reels while Hozier sings something brooding about desire and divinity and you arrange rose quartz crystals on your nightstand" vibe. Pastel tarot deck spirituality. De-saturated dragon's blood. A dreaming without a dreamer, that ethereal mystical atmosphere floating free, no deep spiritual practice required. An outer light reflected or an inner light unveiled, either way it's been retouched for social media, aesthetic enlightenment run through a vintage Lightroom filter. Creamy, almost fruity, almost floral incense—except not quite incense; aureate suffusion that smells like how luxe body cream feels. Whipped honey vibe; you could take a juicy bite of this tawny chunk of resin. Baby's first incense, but I can see how it becomes A Whole Vibe, build an entire aesthetic around it. The DSH site notes that it's a bestseller, which makes perfect sense...it works well enough for what it's trying to be, but it's too sweet, too fluffy for me. My prophecies need a bit more doom and gloom.

Seminalis conjures a malodorous nebula of intentional discomfort - woody-musky, creamy-milky amberette-sandalwood that chokes every molecule of breathable air in your personal bubble. Suffocating, claustrophobic, the insidious intrusion of someone who knows exactly how close is too close and crosses that line anyway, transforming intimate proximity into a power play through malice and deliberate predation. This isn't the primal biological magnetism Orto Parisi's marketing suggests, but something far more sinister and actually far more gross - not the stench but the suffocating whiff of someone crowding your personal space. The creep who leans in too close and calls it magnetism, who calls your discomfort 'tension' and your retreat "playing hard to get." Someone who corners you against walls in small spaces, follows too closely on the street, continues conversations you're clearly trying to end. Someone who remembers details you never shared, shows up where you are "coincidentally." Someone who gets off on violating boundaries because they've learned that making people squirm can feel like power, who frames invasion as intimacy and calls obsession devotion.

A little burlap sack of herbs, a little spell-bag, green, dry, peppery, sharp, that you tucked in the back of your freezer for safe-keeping. You forgot it entirely and found it freeze-dried and iced over hidden by a bag of peas years later and just in the corner beyond it, you see something strange. A shimmering-glimmering fissure, a glowing rift. What appears to be a portal in the very back of your frigidaire. Sea salt air wafts cleanly from it, cerulean waves dazzling in the far distance (is it ocean or alien horizon? unclear) and most peculiar, sandy pathy lined densely with something very much the shape of pine trees, fragrant boughs heavy with gleaming drifts of snow.

Der Ausdruck "frisch und sauber" lässt meine Haut kribbeln, wahrscheinlich weil ich ihn mit Menschen assoziiere, die Sauberkeit wie ein Persönlichkeitsmerkmal empfinden, die grundlegende Hygiene in erstrebenswerte Lifestyle-Inhalte verwandeln, die einen allein durch ihre Existenz wie einen Schluffi fühlen lassen. In der Zwischenzeit hasse ich es zu duschen (ich mache es, aber ich mag keinen einzigen Moment davon!) und empfinde es generell als lästig, am Hygienetheater teilnehmen zu müssen; das Ganze ist ermüdend. Wood und Absinth umschiffen diese ganze nervige Farce. Saponifiziertes Anis, holzige Seifigkeit, die den sweet spot der Leichtigkeit trifft; herbe Bitterkeit wie die Zahnpasta, die ich wählen würde, weil Minze mich anekelt, weil der Anblick von jemandem, der Kaugummi im Mund kaut, mich zum Kotzen bringt, weil was ist schon falsch an einem Atem, der nach Bagels und Lox riecht. Das ist unkompliziert, was ich als Lob meine – nicht komplex, nicht darauf aus, Erinnerungen heraufzubeschwören oder dich woanders hin zu transportieren, einfach ein zuverlässiger Hintergrundduft für den Alltag, wenn ich nicht darüber nachdenken möchte, aber auch etwas will, das nach mir riecht. Holz, Wasser, bittere Blätter; einfache, geradlinige Zutaten, die sich in einem Duft vereinen, der ... wie würde ich das nennen? Ein unaufdringlicher Grundpfeiler, leicht erhöht? Ein funktionaler Duft, ungeschmückt, aber nicht langweilig? Das ist ein kompetentes Parfum, das von einer weniger klobigen Zusammenfassung profitieren könnte, aber ich bin mir nicht sicher, ob ein Duft, der nur kompetent ist, viel mehr Arbeit meinerseits verdient.

Eisgekühlte Zitronenscheiben in einer Schnittglas-Schüssel, eingekapselt in Eis; frische, knackige Kräuter, die in Eiswasser eingeweicht sind, subtil wie ein Spitzenvorhang oder zwei. Die Erinnerung an ein Glas süßen Weißwein, ein honigartiger, blumiger Gewürztraminer-Hauch; rund, reich, üppig und seltsamerweise abwesend trotz all seiner Andeutungen. Irgendwo zwischen charmant und erfrischend, sanft mit einem Glitzern in den Augen; nicht übermäßig höflich, aber definitiv nicht anstößig, nichts Seltsames, worauf man zeigen könnte, aber es gibt einen phantomhafter Schimmer, eine flackernde Präsenz, eine unmöglich zu benennende Sache, die es entweder perfekt frustrierend oder frustrierend perfekt macht.

Marissa Zappas Carnival of Souls Eine unfreiwillige Grimasse glättete sich schnell zu höflicher Leere, ein Würgen, das durch ein Räuspern maskiert wurde. "Ist alles in Ordnung?" "Oh, es ist nichts, mir geht's gut" und fährt fort, ein wenig in den Mund zu brechen, nicht zu offensichtlich. Honigblumige Creme wird sauer, Safran wie getrocknetes Gras, das in warme Milch gemischt ist, die zu trennen begonnen hat. Kokosnusscreme süß und plastikartig mit seltsam gewürztem, schmutzigem Patchouli-Sediment, das sich am Boden absetzt. Eine unheimliche Ernsthaftigkeit, die nicht ankommt und stattdessen eine wackelige, schiefe Naivität hervorruft, feuchtäugig und verzweifelt, so sehr, dass sie abstoßend wirkt. Alles, was ich von Marissa Zappas probiert habe, fand ich zu subtil, zu flüchtig, Geschichten, in denen die Charaktere und Handlungen sofort vergesslich sind, sodass man sich fragt, ob überhaupt etwas passiert ist. Carnival of Souls setzt diesen sinnlosen Umzug von fast-Parfums fort.

Kalt, gewunden, berechnend. Ein Hauch von waffenfähiger Süße. Wilhelmina Slater, Eckbüro mit bodentiefen Glaswänden, Modekerker, sobald ihre Innendekorateurin ihre dunkle Magie entfaltet. Absinth-versehene Champagner-Vanille, grün und subtil krautig, aromatisches Gift in Kristallgläsern. Staubige, holzige, moschusartige Schatten, schlüpfrige Gewürze wie zischende Stiche zwischen den Toilettenkabinen. Gemeine Mädchen, die die Knochen der Highschool und alles andere verschlungen haben, benutzten die gebrochenen Phalangen der Verlierer, um sich die Zähne zu putzen; erwarben ihre MBAs in ranziger Hexenhexe und stiegen auf zu den gemeinsten Lady-Bossen; perfektionierten die Kunst des Lächelns, während sie Messer zwischen die Rippen schoben und mitten in den Rücken stachen, während sie mit ihren perfekten Veneers lächelten. Cremige Mandeluntertöne, gerade genug Süße, um bittere Kräuter zu maskieren. Falsche Höflichkeiten / bedrohlicher Unterton, Spionage in jedem Gespräch, verschleierte Drohungen, die als Smalltalk getarnt sind. Wie läuft das Geschäft in diesem Quartal? Wie geht es deinen Kindern? Ich werde eine Schlampe abstechen. Ich werde zuschlagen, wenn du es am wenigsten erwartest. Mehr Canapés?

Limettige Spritzigkeit, milchsauer fermentierte Schärfe. Enzyme und Kultur, whey-scharfe Helligkeit, Ingwerwurzel und Zucker, bakterielle Starterkultur. Zitronengrasstängel in Rosens Limettensaft eingeweicht. Makrut-Limettenblätter zwischen den Fingern zerdrückt. Raffia-Tasche zurückgelassen, Sandalen ausgezogen. Schattenspendender Schirm, kaltes Zitrus-Sprudeln, langsames Surren der Deckenventilatoren. Seiten eines Taschenbuchromans weich von der Feuchtigkeit, am Flughafen gekauft und schnell zurückgelassen. Café-Ecke, Nachmittag nirgendwo. Elektrische sprudelnde Amnesie. Flüchtige sprudelnde Vergesslichkeit, Spaß Spaß SPAß.

Eine Rose, die ich sofort genieße, ist in der Tat ein seltenes Wesen, und diese beschwört die heftige Zärtlichkeit von Yosano Akikos Versen. Ich weiß nicht, wie diese außergewöhnliche Dichterin über diesen Duft denken würde, aber ich channel ihre Seele für diese Eindrücke.

Alter Holzrauch schwebt zwischen verstreutem Nebel. Morgenglocken hallen— Ich schmecke Metall auf meiner Zunge, Frühjahrs scharfer, notwendiger Schnitt.

Grünes Blatt, das in der flachen Pfütze des Tempels schwebt, spiegelt mein wahres Gesicht. Eine Gottesanbeterin winkt mit ihren dünnen Armen in spöttischem Segen.

Dornengepickter Finger zeichnet Rosenöl, scharlachrote Gedichte auf schlafweichen Gliedern, bittere Sutras können diese Süße nicht aus der Erinnerung waschen.

Baufälliger Holzsteg, salzbleiche Planken, Meeresalgen verrotten, sich verschiebender Schleier des schiefergrauen Himmels. Miss Akranes Wettbewerb, helles Wimpelwerk verwelkt im Salznebel und Meeresnebel, tropfendes Kleid und rissige Gummistiefel. Eiskalter Regen aus Butter und Salzlake, jeder Tropfen eine winzige Auster auf der Zunge. Fischernetze aus perlgrauem Seidenstoff, verheddert mit Tang und hohlen Percussionen von Fischgräten; der Jodgeschmack von Algen, die in Gezeitenpools verrotten, wo Hummerfallen rosten und Muschelschalen zischen, murmeln, gesalzen und gepökelt. Meerglaszähne, Kronen aus Krabbenschalen, Zepter aus Treibholz und Walbeinen. Etwas Uralt regt sich unter dem Hafen, Pracht für ertrunkene Götter. Was die Gezeiten bringen, fotografiert der Bürgermeister für die Broschüre. Was sie mitnehmen, gesteht niemand seinen Kindern. Velkomin til Akranes. Sjórinn heilsar þér svanglega.