Я di Toskovat è un profumo imperscrutabile e oscuro, un sospiro di freni, un sibilo di vapore e una sagoma che emerge dall'oscurità quando si esce dall'autobus in una sera di nebbia. La figura in ombra si avvicina e sussurra quattro parole all'orecchio. "Trova il cuore segreto", dice, il fantasma di un sorriso tremolante, una mano guantata, un luccichio d'argento, un pacchetto di dolci dimenticati. L'apparizione non c'è più, svanita nei vicoli labirintici, una parvenza di sogno. L'eco delle loro parole permane, un enigma inciso nello zingaro cedro delle gemme di zucchero a velo, nel delicato svenimento delle violette zuccherate e in un rossore di muschio di fragola candito. Stringete la confezione di cellophane stropicciata, il profumo stesso è una spettrale mappa zuccherata che conduce sempre verso l'interno, verso il cuore segreto del vostro cuore.

Caramella alla vicodin di ciliegia scaduta, muschiata medicinalmente, madeleine avvelenate. Prendere il tè con le donne in Arsenico e Vecchia Merletta. Servizio da tè posato con cautela su un centrino macchiato dal tempo che sta diventando marrone ai bordi all'uncinetto.