Ciò che inizia con la promessa di grani tostati e zucchero caramellato che si diffondono su una teglia da forno, crolla presto in uno sgradevole pantano fruttato di frutta secca reidratata - uvetta, mirtilli, albicocche, datteri - dimenticata in un debole rum e succo di limone fino a quando non si gonfia e soda. Queste masse polpose si dissolvono torbidamente quando vengono mescolate con riluttanza in un porridge grumoso e appiccicoso, la cui stessa natura rivoltante lo rende immediatamente abbandonato. Il tempo passa e ciò che rimane è solo uno stucchevole potpourri, non tanto una composizione deliberata quanto un ricordo di aspirazioni culinarie lasciate ad appassire su un piano di lavoro. In alternativa, una torta di frutta che è misteriosamente annegata in un lago nel 1984, ma che in qualche modo appare ogni anno sulla vostra tavola delle feste, gonfia e putrida, con le sue origini per sempre sconosciute e non dette.