Me encantaría ver la película que inspiró Dolls, pero me está costando conseguirla, así que no puedo decir si esta fragancia evoca o no la esencia o el espíritu de la película, sus personajes o su historia. Dolls es vagamente dulce, como un sirope simple hecho con agua y azúcar blanco, algo empolvado como un caramelo de violeta polvorienta, y suavemente floral, como las notas florales que vienen en forma de flores de un árbol en flor. Si combinamos la delicadeza y la fugacidad de estos elementos suaves y melosos con el almizcle gomoso del ylang ylang, obtenemos un aroma a cabeza de muñeca de plástico. Aunque no sé si la película vanguardista en la que se inspiró tenía muñecas, así que puede que me esté equivocando.

Os diré que llevaba esta fragancia mientras leía el nuevo libro de Catriona Ward, Sundial and Dolls, que me hace pensar en uno de los personajes principales del libro, Rob, un ama de casa de los suburbios que sólo intenta llevar una vida normal para sus dos hijas. Rob percibe con creciente horror una oscuridad escalofriante y en evolución en su hija mayor, Callie. Desesperada por encontrar una solución para esta niña con la que le cuesta conectar y a la que en realidad ni siquiera quiere demasiado, Rob viaja con Callie a la casa de su infancia, Sundial, en medio del desierto de Mojave. Poco a poco se van desvelando secretos espeluznantes, nada es lo que parece ni lo que esperas, y cuando crees haber entendido la historia, tus expectativas se ven subvertidas y puestas patas arriba. Es un relato intensamente brillante, brutal, sin aliento, que me mantuvo expectante hasta el final. Así que esto ha acabado siendo más una reseña de un libro que de un perfume, pero Dolls es la fragancia de alguien que toma medidas drásticas mientras mantiene una fachada de normalidad, y casi puedes oler lo despiadados que van a tener que ser al darse cuenta de que esta fragancia es todo un escaparate sin corazón ni alma en su interior.

Bowmakers de DS & Durga es encantador y extraño y quiero bañarme en él. Bowmakers es todo fresco, maderas peculiares, tal vez ciprés y cedro, un leatheriness fugaz, y lo que se siente a mí como el sintético amaderado acogedor almizcle ámbar de ISO E super. Así es como me imagino el aroma de un minimalista escandinavo de YouTube vlogger estilo de vida acogedor apartamento de 400 pies cuadrados en invierno. Velas de sándalo en tarros de ámbar, un tubo de crema de manos de almendras dulces y almizcle estratégicamente colocado, suelos de madera centenarios pero bien cuidados. Un pequeño armario cápsula expuesto en un perchero, donde cuelga una chaqueta de cuero de segunda mano en excelente estado para que la admiren los invitados, cuya fragancia se mezcla con la brisa fresca de la mañana que entra por las ventanas abiertas mientras ventilan su dormitorio como parte de su rutina matutina de las cinco de la mañana que están grabando para sus suscriptores.

Como viejo aficionado al anime y al manga, no iba a dejar de sentirme atraído por la referencia a Ghost in the Shell, de Masamune Shirow, un elegante y extraño neo-noir ciberpunk en el que existe un mundo en el que las personas se fusionan con las máquinas, y que cuenta con un argumento icónico que plantea preguntas que amplían la conciencia y examina lo que nos hace fundamentalmente humanos. Dejando a un lado las nociones de indagación filosófica, The Ghost in the Shell de Etat Libre d'Orange es un brebaje confuso y caótico que te hace pensar que alguien alimentó con un montón de moléculas a una IA y le encargó que creara un perfume. Hay una nota floral verde metálica que rasca la cabeza, una fruta sintética que aparece y desaparece -una especie de melocotón lactónico especulativo- y un almizcle plástico y protésico junto a una nota picante y agridulce que oscila entre el extraño funk amaderado del comino y una infección de ombligo podrido. Y claro que te puede dar asco, pero todos tenemos cuerpos humanos y todos hacemos de vez en cuando cosas humanas apestosas, así que cálmate. Los perezosos que alguna vez se han hecho un piercing en el ombligo están íntimamente familiarizados con este aroma. Lo curioso es que es posible que me guste Ghost in the Shell y su absurdo artificial de ciudad de neón con extremidades mecánicas y deformación de la realidad. Cuando funciona, es un aroma para la piel realmente divertido y único. Cuando no, es un cyborg con BO digitalizado. Pero no sé si me arriesgaría a comprar un frasco lleno, y mucho menos a cargarlo directamente en mi corteza olfativa.

No tengo palabras para elogiar el Bohemian Oud de Zara. No creo que diez coros de ángeles pudieran hacerlo. Pero digamos que si coges un poco de la pelusa de malvavisco sobre la que flotan esos ángeles y la mezclas con la mousse de chocolate más ligera y esponjosa que puedas imaginar, la sirves en un cuenco tallado a mano en una especie de madera sagrada resinosa y la cubres con el incendiario aroma floral de una pizca de pimienta negra ligeramente tostada, puede que te hagas una idea de lo que estamos cantando. Bohemian Oud es una espléndida delicia que resulta aún más fantástica porque por menos de 30 dólares es una auténtica ganga. Compre un frasco. Compre 12. Esta cosa es maravillosa.

Libertine Sweet Grass es una fragancia que cumple todos mis requisitos y hace cosquillas a todos mis caprichos y no estoy tratando de sonar como una especie de gremlin perverso y cachondo, pero esas son las frases que mejor describen lo perfecta que me parece esta combinación particular de notas. Es una miel polvorienta, tabaco seco y una especie de ámbar de roble balsámico que huele a algo glamuroso que intenta pasar desapercibido. Como Sofia Loren con un delantal de granjera durmiendo la siesta en un pajar al calor de una tarde de verano. Claro, lleva un vestido de cuadros raídos y hay pienso para pollos en su pelo, pero vamos, no puedes fingir que no es Sofía Loren. Y así es un poco como me hace sentir esta fragancia, sencilla y despreocupada, pero totalmente seductora y preciosa a la vez. Y en realidad... ahora que lo pienso, ¿no deberían ser esos los criterios que utilizamos cuando buscamos una fragancia? ¿Algo que resulte tan sencillo de sentir y que, sin embargo, produzca un increíble factor sorpresa? Eso es lo que Sweet Grass hace por mí.

Las alas de gasa lechosa, la efervescente escarcha y la efervescencia del polvo de estrellas, y el aura nacarada de Glinda la Bruja Buena se mezclan risueñamente en esta fragancia opalescente y chispeante de agua de spa de hadas venusinas.

Te diré una cosa, durante mucho tiempo, durante años, yo era como no, nada de dulces o gourmands para mí, gracias, ¡no es lo mío! Y ahora es raro, es básicamente todo lo que quiero. Y sin embargo... en realidad no quiero oler a pastel literalmente. Como un producto horneado. Sí, el olor del glaseado rociado sobre rosquillas calientes recién fritas es delicioso, pero no quiero que ese sea el olor que se adhiere a mi ropa o que precede a mi cuerpo cuando entro en una habitación. No quiero el olor de los agentes leudantes ni la química de los huevos, la harina y el azúcar, ni siquiera una miga dulce y esponjosa. En pocas palabras, no quiero oler a comida. Quiero la representación artística de una tarta, una tarta pasada por el filtro de la imaginación de alguien, y puede que al final no sea realmente una tarta, pero aun así... la reconoces cuando la hueles. Annabel's Birthday Cake es un poco así. Es la fragancia de la escurridiza vid del pastel en flor, una rara especie de flora que sólo florece una vez al año en la fecha del nacimiento de uno, pétalos de color rosa nacarado que exudan el aroma de un rico y afrutado glaseado de vainilla y heliotropo y que se cierra tras una breve ventana de 12 horas con un suave y empolvado soplo de almizcle de chocolate blanco.

Esta versión de Burberry Hero comienza con la fugaz estación de los albaricoques y reflexionando sobre la facilidad con la que se estropean, sobre cómo nunca volverás a sentir la euforia infantil de aquel bonito vestido de Pascua del color del polvo de arroz y el coco, con volantes y encaje y tres botones nacarados, pero nunca olvidarás el descarado sabor alegre de una boca llena de gominolas. Qué héroe, dónde y quién es el que huele a la dulzura de la crema agria y el azúcar en polvo de la ensalada de ambrosía de un picnic, todo charcos de Cool Whip y malvaviscos empapados en el zumo de pequeñas mandarinas y sirope de piña, pero en realidad no es eso, sino más bien el fantasma de ese atómico dulce de frutas de verano, su tenue fragancia persistente, en el fondo de un cuenco de cedro pulido.

Hay un precioso cuadro de Gaston Bussiere que representa a un par de ninfas juguetonas bañándose en un estanque de iris púrpura. Si pudiéramos embotellar esa escena y su atmósfera fresca y juguetona de efímeras flores primaverales, la hoja de violeta más verde y una especie de escamas de jabón de hadas místicas, amaderadas, almizcladas y polvorientas, tendríamos L'Iris.

Hace mucho tiempo escribí una reseña en la que me refería al Pink Sugar de Aquolina como la corteza del árbol del algodón de azúcar. Pues bien, aquel era un espécimen botánico confitero en su etapa de árbol joven. A Whiff of Waffle Cone es ese árbol milenios más tarde, tras el auge y la caída de la civilización, la obsolescencia de cualquier número de dioses y, ya sabes, después de haber visto alguna mierda. Sigue siendo rico y evocador de azúcar quemado caramelizado y malvavisco tostado, junto con un delicioso y aterciopelado flan de vainilla ahumada y algo parecido al incienso de jarabe de mazapán... pero imagina todo eso con una actitud hastiada y vistiendo una vieja y hermosa chaqueta de cuero y dando caladas a una pipa con cálidos matices de hierba dulce seca y maderas balsámicas en la cámara. ¿Por qué fuma este árbol? Hombre, tiene un millón de años, puede hacer lo que quiera. Se ha ganado ese derecho.