شخصية مغطاة تراقب من وراء الظلال، لكن ظلال ماذا، ولماذا في مكان لا ينبغي أن تكون فيه أي ظلال؟ التطفل الخبيث، التباين المحير، الشيء الموجود في المكان الخطأ. تحريك الأشياء التي من الأفضل تركها دون تحريك. مسك الأوركيد الراتنجي، دافئ بري، رطوبة متعفنة. ضباب حليبي، كأنك تنظر من خلال عيون الموتى. توابل عسلية مدفونة جزئيًا، قرفة-هيل-إعادة دفن مؤجلة، الأرض خاطئة، رعب في التربة. المجهول اللامحدود والمخيف، انبعاث جسدي من الغريب والمرعب، أعيد تفسيره كعطر ليس سيئًا للغاية. في الواقع، نوعًا ما جميل.

ظل المر 403 يشبه نكهة الآيس كريم المميزة لحارس القبو، مزيج غير قابل للتفسير من المساحيق الطبية الحامضة والحلاوة الراتنجية المهدئة. آيس كريم الصيدلية يُقدم في صالونات مغبرة حيث يتم توزيع شراب الكولا المتبل برفق بواسطة أيادي هيكلية، وعلاجات قديمة مرة وحلوة تُوزع، بشكل ساخر، في قبر مغبر lined with shelves من الرخام المتصدع وزجاجات الأدوية المغطاة بالشبكات العنكبوتية، وجدران حجرية مشبعة بفانتازيا البلسام من البخور الذي يعود لقرون. يذكرنا بشكل غامض بالدخان الهمسي والأقمشة الغامضة لعطر أنيك غوتال مر آر دينتي - باستثناء أن ظل المر 403 خرج من الفريزر أكثر كريمية، وأحلى، وأبرد: راتنجات الأشجار الغامضة تم خفقها إلى منتصف الليل، مثل جيلاتو رعب الأشباح.

عطر إنسينس روري يشعر وكأنه بناء مذبح لمعبد الأحلام - ليس لأنه يشبه أيًا من هذه الأشياء بشكل فردي، ولكن كما يمكن أن يكون شخص ما في حلمك أمك حتى لو لم يكن يشبهها على الإطلاق، فإن الخشب البلسمي الذهبي يستحضر الجوز والتوت والخشب الوردي؛ التوابل الكريمية اللطيفة توحي بالعسل المخفوق من زهر البرتقال، والعطر المصنوع من خشب الصندل المنقوع في زهور الماريغولد، والحبر المعطر بالقرنفل والعسل والمسك. عند تطبيقه قبل النوم وما زال يهمس في بعد الظهر التالي، يصبح طقسًا ليليًا لتكاثر الأحلام، ثمينًا بما يكفي لتبرير ثمنه ليس للمناسبات الخاصة ولكن لأن النوم نفسه هو المناسبة الخاصة، البانثيون القوي للأحلام الذي يستحق تحضيراته المقدسة الخاصة.

هل يمكن أن يكون الشيء الذي لا يمكن وصفه أيضًا مثالًا أفلاطونيًا؟ زهور رقيقة كالنسيج معلقة في ضوء المساء الباهت؛ أحلام النحل حول مصادر الرحيق غير المرئية التي تدور بلا نهاية، الخضرة المتفتحة في أوائل الربيع التي تلامسها أضعف نفحة من العسل، بتلات رقيقة جدًا ودقيقة تمامًا كما ينبغي أن تكون رائحة الزيزفون لدرجة أنك تستطيع فقط الإشارة والقول "هناك، ذلك." إنه كل ما ينبغي أن يكون، وفقط ذلك.

أرماني بريف بوا د'إنسنس: مجموعة فلفلية من الحجارة حيث كانت البخور تحترق أو قد تحترق بعد، جذور الفيتيفر تشرب شبح الدخان غير المحترق، ألواح الأرز التي تآكلت بفعل الطقوس التي لم تترك رمادًا، شرر جاهز، وقود مرتب، المسافة بين النية واللهب حيث يلتقي آخر نفس مرير من الخريف بوعد الشتاء العقيم، أصداء صارخة تتردد في الفضاءات العالية التي لا تعرف الدفء ولا البرودة، ضوء مغبر يتسلل من خلال نوافذ فارغة، جديد بالطريقة التي يكون بها هواء الصباح حادًا وحامضًا قبل أن يلين الشمس حوافه، الإمكانية للبخور تتعثر كصلاة لم تُقال بصوت عالٍ.

على الرغم من أنه قد لا يكون واضحًا في الوهلة الأولى، إلا أن تصوير تود هيدو يتبادر إلى الذهن عندما أشم هذا - جو من الفضاءات العادية التي تتخلص من غرضها النهاري لتصبح أماكن عتبة، توقف في الزمن بين الوجود والعدم، شيء ليس حاضرًا بالكامل ولا غائبًا.

تظهر التين كرسمة سريعة بالقلم الرصاص، نصف ممحاة؛ سحب زهور الفانيليا العائمة تذوب في نسائم مايو؛ مسك الغسيل الناعم في قمصان قطنية ارتديت حتى تآكلت من مئة دورة لطيفة؛ شبح ياسمين الصيف الماضي يتشابك عبر شبكة الأحلام؛ صور بولارويد لمسبح أزرق، مصفاة بالكلور ومتفككة.

وردة شاحبة تتلقى نقل دم من أريكة مغشية.

عشب حلو يُسحق تحت أصابع متلوية تتوغل في الأرض العسلية، رائحة التربة الخضراء الغنية بأنفاس الربيع المستيقظ، نيكو كيس تغني "ربما العصفور" بحزن عند الفجر في شعاع ذهبي من ضوء الغروب، وديان الأزهار البرية تتردد ببطء مع الطحالب، وندى مصقول يتلألأ، وشراب مشمس معلق على سرخس يتفتح.

صودا الأرز مع مرارة العرعر. مياه مستخرجة من بئر جيري محاطة بالأشواك والأغصان، والشجيرات والأشواك. قطع ثلج هوائية تتحطم بين الأضراس. مخروط واحد من السرو يُحطم بين الأصابع. رماد سيجارة لم يصل أبداً إلى الصحن. حلقة التكثف التي تُترك على الخشب والتي لن تتلاشى تماماً أبداً. مفاتيح معدنية باردة مضغوطة ضد الشفاه الدافئة. الشهيق الحاد عندما تتساقط الأوتار الكونية لأرpeggios هاربي أليس كولتران عبر الفضاء، معلقاً الزمن. سماء الصباح مثل قماش من الكوارتز؛ ضوء قليل، يكفي فقط للرؤية.

هذه عطر يذكرني بالعثور على مجموعة مكياج عتيقة مثالية في بيع عقاري—زجاجات كريستالية نقية وفرش فضية مرتبة بشكل جميل—لكن عندما تقترب أكثر، تلاحظ أن شخصًا ما قد نقش ملاحظة ناقد حادة على حافة المرآة. ليس تخريبًا بالضبط، بل هو نقطة مضادة متعمدة لكل ذلك اللمعان.

يتسم بالعظمة والنقاء لكنه يتجنب اللين المريح الذي نتوقعه غالبًا من العطور الكلاسيكية. حاد وجاف وخضر، مع مسحوق ترابي جذري يشعر وكأنه مستخرج من أسرار تحت الأرض في حديقة ما. هناك خضرة لاذعة حوله تذكرني بالعثور على سطر من قصيدة لمارجريت أتوود أو كلمات لباتي سميث منقوشة على بلاط حمام نقي - التناقض يبدو سخيفًا بالنظر إلى أننا نتحدث عن عطر شانيل، لكن هذه هي الطريقة التي يجعلني أشعر بها. إلى جانب ذلك، يوجد ما يمكنني وصفه فقط بأنه خشب جلدي وعشبي يجعلني أفكر في أحذية باهظة الثمن تسير بعزم عبر حدائق برية.

تلك النكهة المعدنية الحامضة والفقاعات المريرة تبدو لي عتيقة بلا شك، رغم أنني لا أستطيع أن أخبرك بالضبط لماذا. لكن ما يستمر في جذبني ليس فقط هذه الجودة—بل كيف يبدو أن الرائحة تتحدى أناقتها الرفيعة بما يمكنني أن أسميه فوضى بونكية. مثل مجوهرات زائفة عاشت بعد مالكها الأصلي—مُتَأَكِّدَة قليلاً، وأنيقة بشكل مستحيل، تحمل ما يبدو كعقود من القصص. العطر موجود في ما أختبره كنوع من الإضاءة الكئيبة، مثل أشعة الشمس التي تتسلل عبر زجاج ملون متسخ إلى أرضيات رخامية—كلاهما صارم ورقيق بشكل مؤلم في آن واحد. يتغير على الجلد طوال اليوم، كاشفًا عن جوانب تظهر وتختفي مثل أسرار محروسة بعناية. أحيانًا ألتقط لمحة عن درجات حجرية مغطاة بالطحالب تؤدي إلى حديقة حيث ينمو كل شيء مفيد—أعشاب طبية، وليس زهور زينة. في أوقات أخرى، يتحول إلى شيء معدني وبارد، مثل تمرير أصابعك على رخام ظل في الظل. تأتي أكثر لحظاته إثارة عندما تنكسر الحرارة من كل تلك الخضرة—ليس دفئًا ذهبيًا، بل شيء أكثر مثل توقيع حرارة الحماسة الفكرية، درجة حرارة الأفكار التي تتدفق بسرعة وعمق لا يمكن مشاركتها بشكل عابر.

عند الاستخدام الأول، أخطأت في اعتبار هذه الرائحة لغزًا لم أستطع التوفيق بينه—حاد لكن مسحوقي، لم أستطع استيعابه. مع مرور الوقت، بدأت أفهمه كتاريخ سري من التناقض المتعمد وعدم الامتثال الدقيق—نقي، واضح، غير متساهل لكنه لا يمكن إنكاره حميم. مجموعة المكياج العتيقة ليست جميلة فقط؛ بل كانت تعود لشخص ما نقش أفكارها على أسطح لم يكن من المفترض أن تُعلَّم. الرائحة المعدنية تشبه طرف قلم نحاسي وقع أحكامًا وفلانيلًا بنفس الجاذبية. عندما أرتدي رقم 19 الآن، لم أعد أبحث عن حل للغزه—أنا ببساطة أقدر وضوح سؤاله.