O Headmaster abre com frutos vermelhos maduros, a delícia de um lápis de alta qualidade no nariz e uma explosão de tabaco de cachimbo adocicado e não aceso. Imagino que a experiência de estar preso, como adolescente rabugento, num colégio interno de luxo durante o verão possa cheirar um pouco assim; todos os seus colegas de turma estão a viajar para Amalfi ou para a Riviera Francesa, mas a sua mãe voltou a casar e está em lua de mel no Egito com o novo marido; as suas últimas palavras para si, durante um telefonema apressado e cheio de estática, foram do género: "...garble garble tenho a certeza que compreendes, adoro-te querida garble garble vejo-te nas férias de Natal...!"

Há uma equipa reduzida, todos os professores estão de férias, exceto o assustador que só tu viste (é estranho, não é?), mas a cozinheira é uma criatura real e sólida - acha que és um querido e faz o teu doce preferido todas as noites: maçãs assadas em flambé, sendo o ingrediente secreto um gole generoso do bourbon especial do diretor. Saboreia-as todas as noites ao fundo da enorme escadaria, com a colher numa mão e a outra a deslizar languidamente ao longo dos corrimões de carvalho, polidos pelas mãos de todas as jovens senhoras que, ao longo dos anos, frequentaram esta estranha instituição. O brilho dourado do sol poente cintila através dos vitrais ornamentados colocados nas sólidas portas da frente do edifício e, entre os grãos de poeira que dançam na luz âmbar, formas vagas começam a tomar forma, rodopiando e redemoinhando, fundindo-se numa nuvem de forma quase humana. Esfrega os olhos, sonolento, e a visão desaparece.

Não sei bem como falar sobre este perfume sem parecer incrivelmente mórbido, por isso tenho de começar por dizer que o digo da melhor maneira possível: Gunnerson's Pumpkin Patch cheira como desenterrar o cadáver da sua avó no final do outono e partilhar uma fatia de tarte de abóbora quente com ela. Está bem. Bem. Talvez não desenterrar o cadáver dela, isso é um pouco exagerado. Talvez fazer um piquenique na campa da tua avó? Isso soa um pouco melhor, certo? Por isso, para começar... embora não me lembre de a minha avó ter usado muitas vezes o Youth Dew da Estee Lauder - esse icónico elixir vintage e perfume rico, balsâmico, aldeídico e poderoso - tenho memórias de todas as suas jóias que transportavam o fantasma do seu bouquet, e é isso que cheiro primeiro no Gunnerson's Pumpkin Patch: o fantasma nebuloso e transparente da sua grandeza resinosa de âmbar/patchouli. Em seguida, antecipando a minha visita, fiz uma tarte com a lata necessária de puré de laranja da Libby's, adocei-a com remoinhos de caramelo e enfeitei a sua superfície brilhante com folhas de ácer brilhantes e ferozes; carreguei-a, ainda a arrefecer na sua forma de tarte de alumínio, através dos portões enferrujados do cemitério, com a vegetação do final do outono a meus pés, o sol profundamente escondido num céu carregado de nuvens. Não encontrei ninguém no caminho para a sua lápide e, enquanto o espetro agridoce do seu aroma caraterístico se mistura com o ar frio da tarde e o vapor amanteigado que sai da crosta da tarte, ajoelho-me e, com uma reverência silenciosa, corto cuidadosamente duas fatias.

** Um perfume para os amantes de vetiver e patchouli, Estate Vetiver é um sonho húmido de um aroma que é cru, narcótico e estranho. Com este perfume, cheiro apenas o que vejo na minha mente, que é a humidade e as lascas apodrecidas de um navio naufragado, céus escuros portentosos e brisas marítimas penetrantes, e os fantasmas perdidos e vingativos de duas jovens mulheres que assombram um bando de piratas desonestos

À primeira vista, é LIMÃO - um brilhante, ácido, enorme murro na cara de sumo amarelo picante e ácido cítrico azedo. O que é interessante é que se dissipa quase imediatamente e surge uma doçura arejada, que se transforma numa nota de chantilly/marshmallow à medida que se prolonga na pele. Chiffon é uma "fragrância de conceito duplo" que reúne o sabor doce e refrescantemente ácido da tarte Lemon Chiffon e a beleza fina do tecido chiffon.

Não sou geralmente uma fã de gourmands, mas sei que a Solstice Scents acerta sempre em cheio com as suas deliciosas fragrâncias influenciadas por sobremesas... e embora talvez Blossom Jam Tea Cakes não seja - inicialmente - a minha chávena de chá, posso reconhecer que é um retrato encantador destas deliciosas iguarias da hora do chá. Bolos fofos, conservas de compota e, mais tarde, a doçura rica do creme de manteiga completam esta fragrância. Várias horas depois, sinto uma baunilha de plástico no pulso, e isso não me incomoda; faz-me lembrar de cheirar as cabeças das minhas bonecas Strawberry Shortcake quando era pequena, e é uma lembrança reconfortante de que, por vezes, um pouco de doçura pode ser uma coisa muito agradável.

After The Rain i é uma aguarela enevoada de uma fragrância, que evoca visões românticas de uma elegante senhora da mansão que olha para o seu jardim numa manhã fresca e chuvosa do início da primavera. Delicados florais púrpura, vegetação contida e o traço fantasmagórico da água da chuva numa vidraça fria. Não lhe chamaria aquático, mas hesito em chamar-lhe floral. Podemos fingir que existe uma categoria de fragrância chamada "brisa assombrosa"?

Banded Sea Snake, embora seja um perfume aquático, não é um caso aquoso e límpido. E, francamente, é menos um aroma e mais uma imagem que é evocada: uma piscina de maré vibrante repleta de criaturas brilhantes, vivas e coloridas; uma brisa divertida da ilha desliza pela superfície translúcida da água e - oh, ei! Aqui está um cocktail elegante com um guarda-chuva de papel! De onde é que isto veio? Sabe a musgo verde e a sabão francês, mas é estranhamente refrescante.

Thanatopsis é uma meditação sobre a morte inspirada no poema de William Cullen Bryant, e um aroma profundo e solene de terra com pinho, zimbro e almíscar. Um verde tão exuberante e concentrado que é quase um xarope, crescendo em reinos misteriosos ao lado de bosques veneráveis e escuridão sem fôlego.

Madame Moriarty, Misfortune Teller da série Carnivale Diabolique da BPAL é o fruto negro da compota de ameixa espessa e açucarada, da romã azeda e do vinho de groselha, e o incenso terroso e especiado do almíscar vermelho e do patchouli realçam e encorajam as bagas e os frutos de caroço, tornando-os muito mais exuberantes e pegajosos. Eu não sou fã de fragrâncias frutadas, mas até eu posso admitir que é um perfume objetivamente bonito, e há uma boa razão para ser um favorito de culto.

Dana O'Shee faz lembrar arroz doce com um pouco de natas por cima, e/ou talvez um creme de leite com mel, e um pouco de marizpan açucarado... mas imagine colheradas sonhadoras de tudo isto enquanto um leve incenso paira no ar. Ou, talvez, imagine um cone não aceso de incenso de creme de leite açucarado! Parece delicioso, mas não o comam! Por muito tentados que se sintam.