Ebene Fume com a sua cacofonia incandescente e brilhante da majestade dos bosques do pôr do sol, dentes de aranha e espinhosos de pimenta preta ardente e temperamental, e a ambiguidade mística da vibração de pinho/licorice/cânfora do palo santo é um aroma descaradamente belo, perigosamente intenso e que tudo consome. Fumegante, majestoso e temível, uma rainha tigre que incendiou o seu reino em vez de o ver cair, o incenso ardeu num altar de proteção, invocando santos sombrios com espadas flamejantes. Preces desesperadas e perigosas atendidas de formas deslumbrantes e terríveis.

Spirit Lamp de DS& Durga Spirit Lamp é uma fragrância que evoca um canto esquecido de um jardim botânico junto à autoestrada, onde um espírito de natureza selvagem indomada prospera, sem controlo e inesperadamente numa poça escorregadia de óleo de motor despejado ilegalmente. A impressão inicial é a de um verde espesso e oleoso de um junco primordial pantanoso, o cheiro de um passado extinto que está mais perto do que muitas vezes pensamos, as suas raízes emaranhadas na terra, as suas folhas exalando um almíscar herbáceo untuoso. Esta verdura não é fresca e revigorante; é gordurosa, espessa, quase sufocante. À medida que o perfume se desenrola, surge um travo metálico, o cheiro a ferrugem ou cobre chamuscado, um Dodge Charger agressivamente ligado em contraponto ao coração brilhante e verdejante. É um aroma que evoca imagens anacrónicas de rituais esquecidos e práticas arcanas, uma verdadeira merda pré-histórica de Fast & Furious, viver a vida a um quarto de milha de cada vez, uma mistura potente preparada no caldeirão de um parque de estacionamento abandonado de sucata dos recantos mais escuros da natureza.

Embora as notas listadas para o Apocalypstick, violeta, rosa, menta, (pensei ter visto macadâmia listada algures?) pareçam uma combinação bastante agradável, o que o perfume me cheira é a uma aldeia de crianças pequenas infectadas com uma vasta malevolência de puro mal. Este floral enjoativo e cristalizado não se limita a andar na ponta dos pés no precipício da doçura e da decadência; não é apenas uma inocência sacarina brincalhona a mascarar uma corrente sinistra de podridão. É um ataque imediato e avassalador de açucenas cruelmente envenenadas, recheadas com lâminas de barbear, servidas por dedos pegajosos e rostos pálidos com dentes afiados. Permanece, doentio na pele, como uma premonição tóxica, como uma mancha perpétua, uma marca indelével de repulsa.

"O ANO ERA 2081, e toda a gente era finalmente igual. Não eram apenas iguais perante Deus e a lei. Eram iguais em todos os sentidos. Ninguém era mais inteligente do que ninguém. Ninguém era mais bonito do que ninguém. Ninguém era mais forte ou mais rápido do que ninguém". Que perfume usavam? Kurt Vonnegut Jr. nunca chegou a falar disso no seu conto satírico distópico de ficção científica "Harrison Bergeron", mas suspeito que fosse Them, da Neandertal, uma fragrância destilada até ao seu ADN mais minimalista e despojado. Um exercício radical de simplicidade, um apagamento deliberado da complexidade. É a sua própria essência, uma ausência completa e total. Um vazio, um vácuo, um nada. Igualitarismo olfativo numa garrafa, onde nenhuma nota domina, nem uma única nota é sequer discernível. Use-o não para fazer uma declaração, mas para abraçar o aroma do equilíbrio sem adornos - uma utopia olfactiva radical onde nenhuma nota se eleva acima das outras, e todas as expressões aromáticas se tornam igualmente silenciosas.

Tell Me About The Forest (You Once Called Home) é abeto, abeto e zimbro e é um amor imediato. Gosto muito de fragrâncias de floresta de contos de fadas, mas muitas delas são pegajosas, um xarope de floresta de fadas em que se mede uma colher de bar para uma espécie de cocktail Hansel e Gretel. Este não tem essa qualidade trepidante; é... mais seco? Talvez um pouco amargo. Sinto que é um pouco como um eremita-asmático com uma sagacidade acerba e um amor pela ironia. Faz-me lembrar os matagais densos e escuros da arte da floresta da meia-noite de Tin Can Forest.

Dirty Amber é o hino de uma rainha guerreira, um rosnado de bergamota e zimbro, com os dentes arreganhados contra o amanhecer. O gerânio, selvagem e ferido, agarra-se à armadura de couro rachada, o incenso, um altar fumegante para deuses esquecidos, paira pesado, a mordida acre da casca de cássia é uma maldição sussurrada sobre os seus inimigos. O canto de sereia meloso de Tonka dos prazeres roubados é encoberto por um nevoeiro amargo e rodopiante de labdanum e mirra. O cipreste e o patchouli, o almíscar das florestas indomadas, prendem-na à terra, com raízes que escavam profundamente os ossos esquecidos dos impérios. E então, o coração da tempestade irrompe: âmbar fossilizado, um rugido gutural, um flagelo de luz estelar queimada presa na opulência dourada de lágrimas queimadas pelo sol. A fragrância de uma linhagem impregnada de fogo, um grito de guerra que ecoa através dos tempos, de monstros caídos e reinos reivindicados. Dirty Amber é o aroma de uma heroína de Frazetta, com os olhos a brilhar com a luz selvagem de mil luas, uma lâmina apontada à garganta do destino. Esta é a beleza que sangra, mancha a pele, marca os ossos e grava a sua história no ar que se respira.

Nem todos os observatórios são construídos em aço e vidro. Alguns são esculpidos em madeira antiga e sabedoria, onde os planetas mecânicos traçam os seus caminhos através do crepúsculo perpétuo dos mistérios do deserto. Aqui, no ar rarefeito da montanha, a elevação aguça os sentidos: primeiro a mordida brilhante da altitude, depois a forma como as especiarias se prendem na garganta como uma luz distante. O tempo dissolve-se na escuridão. O que começa por ser um cálculo - a geometria precisa da ignição suave da pimenta e das engrenagens austeras do cedro - suaviza-se em algo mais quente, mais profundo. Cada modelo celestial aponta para o interior, encontrando o seu próprio norte verdadeiro no cacau amargo e no âmbar polido. As órbitas de latão giram por cima, no ângulo da eternidade, enquanto os incensários traçam os seus próprios caminhos por baixo, atraindo poeira cósmica e incenso para a corrente de velhas magias. No fumo e na especiaria destes alinhamentos sombrios, a maquinaria da noite vira-se sempre para dentro.

Com Relique d'Amour, de Oriza Legrand, experimentei uma das minhas facetas favoritas de ser escritor: encontrar ligações inesperadas e sincronicidades surpreendentes em relação a algo que estou a tentar escrever. Se, por exemplo, estou a delinear uma crítica de um livro e vejo um filme que explora coisas semelhantes. Ou se estou a escrever um ensaio e ouço uma nova canção a ecoar o meu monólogo interior. Como alguém para quem traduzir ideias em palavras é um aspeto vital da minha identidade, estes fragmentos de magia do universo são muito especiais para mim. De qualquer forma, desenterrei uma amostra de Relique d'Amour de Oriza Legrand detrás de uma estante e, enquanto ponderava os seus mistérios, deparei-me com um editorial da Vogue Hong Kong de março de 2022 com uma bela vibração de Joana d'Arc, e estas imagens são a representação visual perfeita desta fragrância. Relique d'Amour é um incenso elevado e diáfano, partículas fantasma de mirra amadeirada com limão, preservadas num relicário de quartzo amargo e quebradiço. Um lírio branco pálido brota impossivelmente das suas profundezas cristalinas, a sua delicada especiaria orvalhada contrasta assustadoramente com o musgo de carvalho terroso que amortece a sua base. Este é um perfume que evoca visões do divino, do inefável consolo da fé, e de saber até ao âmago da sua própria alma que não tem medo. Nasceste para fazer isto.

A Rue St Honore, de Ouai, está a dar-me um verdadeiro idílio primaveril de casa de campo Crabtree & Evelyn Gunne Sax, influenciadora do YouTube, explorada pelo seu marido podcaster de direita altista pelas suas vibrações de domesticidade, feminilidade e pureza. Será este um campo de violetas e margaridas e um sonho de piquenique de gingham ou uma armadilha de nostalgia escapista armada pelos neonazis? Talvez esteja a pensar demais, mas há qualquer coisa nesta fragrância de jardim floral pitoresca que me parece extremamente errada e profundamente desconfortável e que me dá uma comichão desesperada para encenar uma intervenção para alguém.

Vanilla Vibes, tinhas um trabalho a fazer. Para uma fragrância com baunilha logo no nome, há uma falta chocante dela na execução. Em vez disso, é um aquático monótono, com um aspeto marinho azedo e salgado e um sussurro de almíscar arenoso. Detesto usar a palavra "aborrecido" porque é mais um julgamento do que uma descrição, mas acho que neste caso é perfeitamente justificado. Quer dizer, se isto fosse uma pessoa, nem sequer teria uma cara. Na verdade, esta é a mesma pessoa sem rosto, num fato de sereia com 50 anos de idade, em Weeki Watchee, mal submerso debaixo de água e a fazer um péssimo trabalho a entreter as crianças, e elas próprias estão tão aborrecidas que estão a enviar mensagens de texto para o telemóvel em vez de nadar e, se olharmos com atenção, podemos ver os dedos dos pés a atravessar uma das barbatanas. E sabes que mais? Não cheiram nada a baunilha numa