スウィートアッシュはスウェットパンツのようなフレグランス。一日の荒々しさを脱ぎ捨てて、着古した柔らかいものに身を委ねるような。心地よさそのものが、人里離れた風景や長く曲がりくねった道の記憶を宿しているかのようだ。荒野のかけら、樹皮のかけら、松葉のチクチク、コケのフリル、それらを押し固めて保存し、バニラの香りのするハンカチに包み、ポケットの奥深くにしまって温もりと思い出を集める。半分閉めたカーテンの隙間から日差しが差し込み、森の切れ端を折りたたんで大切にしまっておいたような、柔らかな靄が立ち込める。ソファーで丸くなり、足を下に入れ、お気に入りのマグカップで湯気を立て、風の旅人たちの国境放浪記を集めた本を膝の上にバランスよく置いているときに吹きかけるものだ。