È meglio aprirla con una rapida verità. Non sono una persona da profumi dolci, vanigliati e di tendenza. Non ho e non ho intenzione di andare nei negozi a prendere campioni di profumi dolci e sciropposi. O di quelli più polverosi per il bucato.

Bottiglie di cristallo rosa, bottiglie a forma di mela, dimensioni e forme uniche... Niente ha mai attirato la mia attenzione.

Amo le pelli calde, il tabacco e il fumo, le erbe, i legni, le violette, i lillà, il petrichor, il muschio bagnato, il nastro marrone, gli animali e, in mancanza di una parola migliore, il muschio che profuma il corpo. Sono ragionevolmente docili. Persino piuttosto monotoni. A seconda di quanto si scende nella tana del coniglio.

Non è che non apprezzi quando qualcuno ha un buon odore, un profumo fresco e piacevole. Lo apprezzo eccome. Mi piace che le persone trovino gioia in questo.

Ma nell'ultimo anno, per molti versi perché sono finita per caso su perfumetok, ho scoperto una vasta gamma di fragranze che hanno suscitato il mio interesse.

Cosa vuol dire che posso profumare come un banco logoro di una chiesa? Cosa vuoi dire, che esiste un profumo che sa di Hannibal, la serie TV?

Cosa vuol dire che posso profumare come un marciapiede bagnato dalla pioggia dopo una giornata estremamente calda, mentre sono seduto su un balcone nel centro di Parigi con vino rosso e una sigaretta?

Posso sentire l'odore dello spazio? COME LA LUNA?

Tuttavia, anche in questo caso, non c'è stato nulla che mi abbia davvero catturato...

E poi ho visto una sfilza di perfumetokker che si lamentavano e si contorcevano e professavano disgusto e odio per un profumo.

Dovevo sapere cos'era e, soprattutto, per la prima volta in vita mia ne avevo bisogno.

Toskovat' Inexcusable Evil.

Vado sul sito web e i nomi e le descrizioni mi conquistano. Non hanno senso in termini di "note di testa di gelsomino", sono piccole opere di poesia.

Un concetto in una bottiglia.

Mi vengono regalati ricordi che non sono miei, serviti in una fragranza che posso avere. Sì, contate su di me - mille volte.

Ho preso tempo, però, e alla fine ho ordinato un campionario di cinque fragranze Toskovat'.

Una di queste mi ha rapito l'anima in cucina.

Il set comprendeva:

Male imperdonabile

• (aka il ladro di anime)

Tenete presente che non sono un naso. Non posso dirvi nulla sulle note reali di questi profumi e, in realtà, è proprio per questo che ora ho una lista di altre fragranze che voglio assaggiare. Non voglio profumare di rosa, di brezza marina o di lime fresco.

Voglio sentire il caos, la confusione e qualcosa che non si riesce a definire.

E senza questo set? Non lo saprei con certezza. Ma ora lo so.

Senza Anarchist A, mi perderei in un mare di brezza marina impregnata di sole e legno caldo, invece che nel vecchio banco lucidato di una chiesa che ha assorbito centinaia di anni di incenso e si è impregnata di whisky invecchiato.

Ma per arrivare a questo, ho dovuto affrontare Inexcusable Evil e In The Belly of The Beast.

Inexcusable Evil

Questo sarà un viaggio, quindi se volete un rapido riepilogo delle note reali, guardate l'elenco. Ciò che si legge in queste note scoraggerà molte persone. Cosa intendi per sangue e iodio?

Quello che succede quando si sente il primo odore vi sconvolgerà per un minuto. E non intendo dire che sarete tristi, ma in uno stato di "perché lo sto facendo".

Aspettare e sperare che la situazione migliori è inutile. Invece, quello che dovete fare, e che io ho fatto, è semplicemente andare avanti.

Non migliorerà se sperate in qualcosa di bello nel senso tradizionale del termine. Ma se lo affrontate come un'opera d'arte da annusare, piuttosto che come un profumo, credo che vi avviciniate alla verità.

Non è un classico Dior di classe e sicuramente non è adatto a tutti. Anzi, sono abbastanza sicuro che non sia per nessuno. Sembra un'esplorazione personale di abilità, e noi abbiamo la fortuna di poterla annusare.

È facile sottovalutare l'odore di edificio in fiamme che si può trovare in un flacone, anche dopo aver visto su TikTok persone che hanno reagito in modo piuttosto violento all'odore.

In qualche modo, si pensa di essere diversi. Sicuramente è tutto da dimostrare. Sicuramente non è così forte.

Non lo siete. Non lo è. Lo è.

Ho usato una sciarpa di cotone pulita e ho dato due spruzzate. Due pompate sono state più che sufficienti e, ancora oggi, sono grata di non essermelo spruzzato addosso. Ho imparato abbastanza da perfumetok per saperlo.

Ma quello che ho fatto, e non ho imparato questa lezione la prima volta perché l'ho fatto anche con quella successiva, è stato annusare profondamente come avevo visto nei video. Ho aspirato il forte profumo nella parte posteriore del naso e ho quasi lasciato il pianeta.

E con questo intendo dire che non ero pronto per l'odore iperrealistico di bruciato. O meglio, credo che una descrizione più vicina sia quella di un edificio che è bruciato, il fuoco se n'è andato, ma l'aria acre e pungente è rimasta sospesa e fa male agli occhi, al naso e alla gola.

E nel momento in cui si comincia a riprendersi, si viene catapultati in un ospedale, dove c'è sangue metallico e iodio. È una garza che hai indossato per troppo tempo.

È molto, e molto velocemente.

Ma la prima esplosione comincia a svanire e poi inizia a succedere qualcosa.

Da quell'odore iniziale, da qualche parte alla fine della monumentale sniffata, ho trovato dei fiori. Ma non freschi... più vicini a un mazzo lasciato fuori qualche giorno di troppo. Il dolce odore di marciume.

E negli stessi pochi minuti, riuscivo a immaginarlo come se avessi dato fuoco a un mazzo di fiori secchi, e questo si disperdeva tra i due.

Sotto tutta la violenza, c'è un fiore. E sareste tentati, come me, di pensare che questa fragranza ci lasci lì, ma non è così.

Una volta che i fiori si sono ritirati, c'è un odore legnoso e bruciante che ritorna di nuovo e si diffonde insieme ai fiori.

Ci accompagna in un viaggio, senza che si possa scegliere la direzione da prendere.

Sapevo che il profumo è profondamente legato ai ricordi, ma non sapevo che può portarci in luoghi in cui non siamo mai stati prima.

È vivido, disordinato, ignobile e violento, e alla fine sei tu a tenere in mano un mazzo di fiori che brucia.

E sarete felici di averlo fatto.

Nel ventre della bestia

Come se l'ultimo non fosse abbastanza, continuo. E ancora oggi non so perché ho seguito lo stesso procedimento e ho fatto l'inspirazione profonda anche in questo caso.

Questo ha fatto qualcosa al mio naso, e non riesco nemmeno a spiegarlo.

Le prime pompate su una sciarpa fresca e un'annusata profonda mi hanno fatto sentire strana e per circa cinque secondi, che sono sembrati molto più lunghi, mi sono ritrovata dentro una balena morta in fondo all'oceano, chiedendomi cosa stessi facendo con questi tester.

La gommosità è diversa da qualsiasi cosa abbia avuto lo sfortunato piacere di annusare.

Ma sento che se lo indossassi in pubblico, diventerei troppo potente e probabilmente potrei conquistare un intero paese. Forse anche un continente.

L'odore è salato, e non è quello della "fresca brezza marina", ma è come se l'acqua di mare ti entrasse in bocca e tu fossi arrabbiata per questo. A differenza di quanto accade nella vita reale, tornerete indietro per averne ancora.

E da qualche parte, in tutto questo, ho immaginato di essere in piedi sul bordo di un recinto acquatico, non di acqua di mare, ma di qualcos'altro. Le foche in uno zoo, forse?

Non sembra così impegnativo e complicato come Inexcusable Evil. Ma ci sono molti strati.

Si troverebbe a suo agio in una stanza piena di EDM e di body in latex? Si.

E allo stesso modo sarebbe a suo agio nel retro di un bar a giocare a carte, con del whisky sul tavolo e un cane nell'angolo.

Data la mia forte preferenza per i profumi più "maschili", questo profumo mi ha creato quasi una dipendenza.

Dopo l'apertura di gomma e di un qualche tipo di acqua aperta, si è stabilizzato e si è appoggiato pesantemente al cuoio. Ma pelle calda, morbida, spessa, viva, più vicina a un animale che a una sedia o una borsa costosa.

Se dovessi essere poetico, la sensazione è questa:

Sei vicino all'acqua e sai quando ti fa venire l'acquolina in bocca? L'idea? Così, seguita dall'essere trascinati sul fondo da una balena, o almeno da qualcosa di grosso e gommoso che ti ha preso, nel suo stomaco che si muove.

E poi vi butta su, vi sputa nel bosco pieno di bestie, sulla terra bagnata.

Quando la fragranza si deposita, è calda, vicina alla pelle, coriacea, e ogni tanto arriva qualche animale a ricordarti che è stato qui per primo.

Non riesco a togliermelo dalla testa e questo è il tester di cui lascio fuoriuscire una piccola quantità dal beccuccio e che metto sul retro dei polsi per poterlo annusare mentre lavoro.

Questo prodotto mi ha strappato l'anima e non ne ho mai abbastanza.

L'età dell'innocenza

Dire che ho faticato con questo è un eufemismo.

Ancora una volta, ho dovuto ricordare a me stessa che questi non sono destinati a essere semplici. Sono fatti per essere una sfida, e ho sentito che questo lo era davvero.

Lo spazio tra l'odore eccessivamente dolce dello zucchero filato alla fragola e la vivacità della stazione di servizio mi ha nauseato.

È interessante, certo che lo è, perché riesco a sentire, allo stesso tempo, la dolcezza sintetica e quella industriale. Due odori che sicuramente non si vorrebbero allo stesso tempo.

Come gli altri, anche questo si muove. Si apre appiccicoso e dolce, ma con un sentore di benzina e, in qualche modo, di ruote di gomma bruciate sulla strada.

La dolcezza inizia a depositarsi profondamente nella gomma da masticare alla fragola. Quella rosa a buon mercato che da bambini si desiderava, la consistenza granulosa e le grandi bolle di plastica.

Questo non dura a lungo, però, e comincia a sembrare di essere in una pozzanghera di benzina. Ma va bene così, perché siete di quelle persone a cui piace l'odore che si sente quando si è seduti in macchina alla stazione di servizio.

Il vero momento, però, arriva un po' di tempo dopo e per me si sente l'odore di caramello bruciato della stazione di servizio, ma non in senso positivo.

Poi, da qualche parte in tutto questo, la fragranza è diventata seria. Come ho detto prima, ho capito che il profumo ti porta in un posto dove sei già stato, ma forse non in posti che non hai mai visto o sperimentato.

Probabilmente influenzato dal nome e certamente influenzato dalle attuali problematiche del mondo.

Ho avuto l'immagine di un triciclo, di una ragazza che pedala, di gomme da masticare e di sorrisi, ma l'ambiente circostante era più vicino alle immagini di guerra trasmesse dalla televisione. La fine del profumo passa da un'affollata stazione di servizio a uno spazio abbandonato e distrutto.

Non riuscivo a liberarmene dopo aver raggiunto quel punto, e non riesco a sentire questo profumo senza che mi torni in mente.

Pur apprezzando l'arte e la dedizione con cui è stato creato, posso dire che non voglio più sentire questo profumo.

Mai.

Annacamento

Questo potrebbe essere il più complesso da raccontare, perché sembra quasi un sogno. Il bello è che sulla carta è il più semplice. Per me, comunque.

In termini di durata, non sembra richiedere dai cinque ai sette giorni lavorativi per essere lavato via come gli altri.

In un certo senso va via, ma si aggrappa nel miglior modo possibile alla pelle, quasi non se ne sente l'odore.

E per quanto possa sembrare fastidioso, ci sta bene.

Non so spiegare perché, ma sembra che non sia destinato a durare per far sì che tutti gli altri ne sentano l'odore. È destinato a farli desiderare e a volerne ancora. Ma tu puoi tenerne una parte, come un piccolo e strano segreto.

L'unica persona che potrebbe sentirne l'odore è qualcuno che ti è stato molto, molto vicino.

Non è il massimo per le vostre tasche, considerando il costo di un flacone pieno, ma questo mi ricorda un ricordo che non riuscite a conservare.

Un pensiero che continua a lasciarvi e, per quanto vi sforziate, non riuscite a distinguere le forme. Ma sai com'era e come ci si sentiva. Lo capisci.

Ho dedicato più tempo alla lettura di Inexcusable Evil prima dell'arrivo del set, quindi a questo non ho dedicato tempo, ed è stato un errore.

Lo trovo incredibile. Ma non allo stesso modo in cui In The Belly Of The Beast mi tiene in pugno.

Mi viene in mente un bicchiere di lime con un cocktail al rum su una spiaggia calda e ventilata. Immagino una stanza calda e illuminata dal sole, piena di quell'odore sospeso di incenso, che al momento non brucia, ma lo ha fatto spesso.

Non avete nulla da fare oggi, quindi siete sicuramente a piedi nudi, probabilmente con un libro aperto da qualche parte. È caldo, non caldo, ma luminoso. E l'intera immagine è avvolta da un velo di cocco lattiginoso e cremoso.

A differenza delle altre, sembra semplice, comoda e incredibilmente rilassata. Tutto ciò che riguarda questa immagine implora di essere indossata in una calda giornata estiva, a tarda sera.

Il punto più semplice, e forse quello da cui avrei dovuto iniziare.

Anarchico A

Prendete l'incenso di Annacamento e alzatelo a tutto volume.

Riesco a percepire l'alcol in questo incenso al punto da pensare di poter sentire l'odore di un'abbondante bevuta. E per tutto il tempo, l'odore di vecchi appunti di carta secchi e di una giacca da pranzo appesa nell'armadio da troppo tempo. Di muffa, ma in un modo che ti fa venire voglia di annusarlo ancora di più.

Da qualche parte, in tutto questo, sento l'inchiostro denso della scrittura nella pentola con il coperchio spento.

Dovevo continuare ad annusarlo per capire cosa sentivo ma non lo mettevo.

Poi l'ho capito.

Nel momento in cui si sente l'odore dei banchi della chiesa, il legno lucidato a cera, si capisce che ha l'odore dell'interno di una chiesa.

Tutti gli strati iniziano a sbloccarsi quando lo trovate. O lo hanno fatto per me.

Inizierete a vedere il grande turibolo pieno di incenso che ha oscillato il fine settimana precedente, il whisky che non avrebbe dovuto essere bevuto e la vestaglia che ha visto giorni migliori. Tutto in una volta.

E molto probabilmente i davanzali in legno sono impolverati.

Ho dovuto provarlo più di una volta. Sulla sciarpa di cotone si depositava in modo strano ed era più simile alla plastica che ad altro. Sulla carta era orribile, mi colpiva in modo netto.

Sulla pelle, con un po' di tempo, è cambiato per me. Perse l'aspro odore di plastica; divenne qualcosa di caldo e invitante, e poi ogni tanto, come se fossi stata immersa in una vasca di whisky. Scorreva come un inchiostro, come banconote di carta lavate e sbriciolate.

Questo si può indossare; si colloca perfettamente tra il calore morbido e senza complicazioni di Annacamento e il violento attacco nasale di Inexcusable Evil e In The Belly Of The Beast.

Pensieri complessivi

Esiste una certa idea e un certo mistero intorno a queste fragranze, che godono di una grande reputazione, di un certo controllo e di numerose opinioni. Giustamente, perché l'arte, come queste fragranze, dovrebbe far sentire qualcosa.

I tester sono seduti sulla mia scrivania mentre scrivo, e l'unico che non riesco a provare di nuovo è Age of Innocence. Non mi piace affatto la fragola sintetica; preferirei riascoltare la prima annusata di Inexcusable Evil.

Tuttavia, l'aspetto interessante è che sono in possesso di questi profumi da qualche settimana. Li apprezzo in modo diverso.

Inexcusable Evil ha un profumo floreale ricco e acido, con un accenno di ginocchio sfiorato ricoperto di garza e di bouquet dolce e bruciato. Capisco perché non si tratta di un abito casual; è una dichiarazione che appartiene a un cassetto.

In The Belly Of The Beast ha il mio cuore, a prescindere da quel momento in cui ho dovuto lottare contro la gomma gonfia e sconvolta. Questo è il profumo che mi rimane più a lungo. Forse perché annuso attivamente ogni cosa nella speranza di sentirne il profumo; forse perché dura davvero così a lungo. A causa della natura animalesca di questo profumo, lo indosserò quando voglio che i miei nemici (che non ho) mi temano e non abbiano idea del perché.

Age of Innocence può lasciarmi in pace. Non lo userò mai e ha riacceso il mio disgusto per i profumi di fragola, le bevande, le gomme da masticare... tutto. Dopo vari tentativi di annusare il tappo, ogni volta è peggiore della precedente. Non siamo amici.

Annacamento... Non ho potuto fare a meno di apprezzarlo. Molto più semplice degli altri. Ho preso il rum e ne sento anche la cremosità, ma più di cocco che di latticini, ma mi mancano molte delle altre note incentrate sul cibo. So che dovrei essere infastidita dal fatto che la fragranza sembra andare alla deriva, ma credo che questo me l'abbia fatta apprezzare di più. È come se lo indossassi solo per te stessa. Per me, per quanto sia delizioso, non ha la forza che cerco.

Anarchico A. Più ne uso, più mi ricorda una vecchia chiesa ammuffita, con una dose massiccia di whisky, e sento anche l'inchiostro. Devo ancora trovare la neve lì dentro. Dove posso indossarlo? L'unico posto sarebbe un posto dove ho intenzione di bere altro whisky. Oppure in una vera chiesa, solo per poterlo confrontare.

L'obiettivo è stato quello di scuotere i miei sensi e di esplorare cosa sono le fragranze quando siamo al di fuori del regno del "sicuro" e del facile. Non c'è nulla di sbagliato nelle fragranze belle, semplici e fresche; sono bellissime, ma non fanno per me.

Lo voglio strano, viscerale e impegnativo. E ho scoperto che posso fare tutto questo e anche qualcosa di più.

Toskovat' mi ha dato la possibilità di esplorare oltre le mele croccanti e il gelsomino. E di iniziare a cercare ciò che mi piace, indipendentemente da ciò che dicono le note.

Se avete dei consigli, lasciateli nei commenti.