Ebene Fume, con la sua cacofonia incandescente di maestosità dei legni del tramonto, le punte di ragno e le punte pungenti del pepe nero lunatico e ardente, e l'ambiguità mistica dell'atmosfera pino-santo/licorica/campaniforme del palo santo, è un profumo sfacciatamente bello, pericolosamente intenso e che consuma tutto. Fumoso, regale e temibile, una regina tigre che dà fuoco al suo regno piuttosto che vederlo cadere, l'incenso brucia su un altare di protezione, invocando santi oscuri con spade fiammeggianti. Preghiere disperate e pericolose esaudite in modi splendidi e terribili.

Spirit Lamp di DS& Durga Spirit Lamp è una fragranza che evoca un angolo dimenticato di un giardino botanico vicino all'autostrada, dove prospera uno spirito di natura selvaggia e indomita, incontrollato e inaspettato in una pozza di olio motore scaricato illecitamente. L'impressione iniziale è il verde denso e oleoso di una canna primordiale e paludosa, l'odore di un passato estinto che è più vicino di quanto spesso si voglia pensare, le sue radici aggrovigliate nella terra, le sue foglie che emanano un untuoso muschio di erbe. Questo verde non è fresco e rinvigorente, ma untuoso, denso, quasi soffocante. Man mano che il profumo si sviluppa, emerge un sentore metallico, il profumo della ruggine o del rame bruciato, un contrappunto aggressivo di Dodge Charger cablata a caldo al cuore lucido e verdeggiante. È un profumo che evoca immagini anacronistiche di rituali dimenticati e pratiche arcane, un vero e proprio Fast & Furious preistorico che vive la sua vita un quarto di miglio alla volta, un potente intruglio preparato nel calderone delle discariche e dei parcheggi abbandonati dei recessi più oscuri della natura.

Mentre le note elencate per Apocalypstick, violetta, rosa, menta (mi è sembrato di vedere della macadamia elencata da qualche parte?) sembrano una combinazione abbastanza piacevole, quello che il profumo mi sembra un villaggio di bambini piccoli infettati da una vasta malevolenza di pura malvagità. Questo stucchevole floreale candito non si limita a camminare in punta di piedi sul precipizio della dolcezza e della decadenza; non è solo una giocosa innocenza saccarina che maschera una sinistra corrente di marciume. È un assalto immediato e travolgente di zuccherini ferocemente avvelenati, ripieni di lamette, serviti da dita appiccicose e volti pallidi con denti affilati. Persiste, nauseante sulla pelle come una premonizione tossica, come una macchia perpetua, un marchio indelebile di repulsione.

"L'ANNO ERA IL 2081, e tutti erano finalmente uguali. Non erano solo uguali davanti a Dio e alla legge. Erano uguali in tutti i sensi. Nessuno era più intelligente di un altro. Nessuno era più bello di un altro. Nessuno era più forte o più veloce degli altri". Che profumo indossavano? Kurt Vonnegut Jr. non ha mai approfondito l'argomento nel suo racconto satirico di fantascienza "Harrison Bergeron", ma sospetto che si trattasse di Them, di Neandertal, una fragranza distillata fino al suo DNA più minimale e spoglio. Un esercizio radicale di semplicità, una deliberata cancellazione della complessità. La sua stessa essenza, una completa e totale assenza. Un vuoto, un'assenza, un nulla. L'egualitarismo olfattivo in una bottiglia, dove nessuna nota domina, nessuna nota è nemmeno distinguibile. Indossatelo non per fare una dichiarazione, ma per abbracciare il profumo dell'equilibrio disadorno, un'utopia olfattiva radicale in cui nessuna nota si eleva sulle altre e ogni espressione aromatica è resa ugualmente silenziosa.

Tell Me About The Forest (You Once Called Home) è abete, abete rosso e ginepro ed è un amore immediato. Ho una grande passione per le fragranze delle foreste fiabesche, ma molte di esse sono appiccicose, uno sciroppo di foresta fatata in cui si misura un cucchiaio da bar per una sorta di cocktail alla Hansel e Gretel. Questo non ha quella qualità tetra, ma è... più secco? Forse un po' amaro. Mi sembra un po' un eremita-ascetico con un'arguzia acerba e un amore per l'ironia. Mi ricorda i fitti e oscuri boschetti dell'arte boschiva di mezzanotte di Tin Can Forest.

Dirty Amber è l'inno di una regina guerriera, un ringhio di bergamotto e ginepro baciato dalla grinta, con i denti spianati contro l'alba. Il geranio, selvaggio e livido, si aggrappa all'armatura di pelle screpolata, l'incenso, un altare fumante a divinità dimenticate, pende pesantemente, il morso acre della corteccia di cassia è una maledizione sussurrata sui suoi nemici. Il canto mieloso di Tonka, sirena di piaceri rubati, è avvolto da una nebbia amara e vorticosa di labdano e mirra. Cipresso e patchouli, il muschio delle foreste selvagge, la legano alla terra, con radici che scavano nelle ossa dimenticate degli imperi. E poi, il cuore della tempesta esplode: ambra fossile, un ruggito gutturale, un flagello di luce stellare bruciata intrappolata nell'opulenza dorata di lacrime cotte dal sole. La fragranza di una stirpe intrisa di fuoco, un grido di guerra che riecheggia nei secoli, di mostri caduti e regni rivendicati. Dirty Amber è il profumo di un'eroina di Frazetta, con gli occhi che brillano della luce selvaggia di mille lune, una lama in bilico sulla gola del destino. Questa è una bellezza che sanguina, macchia la pelle, segna le ossa e incide la sua storia nell'aria che si respira.

Non tutti gli osservatori sono costruiti in acciaio e vetro. Alcuni sono scolpiti in legno antico e saggezza, dove i pianeti meccanici tracciano i loro percorsi attraverso il perpetuo crepuscolo dei misteri del deserto. Qui, nella sottile aria di montagna, l'altitudine acuisce i sensi: prima il morso luminoso dell'altitudine, poi il modo in cui le spezie si impigliano nella gola come una luce lontana. Il tempo si dissolve nell'oscurità. Ciò che inizia come un calcolo - la geometria precisa dell'accensione del pepe e gli ingranaggi austeri del legno di cedro - si ammorbidisce in qualcosa di più caldo e profondo. Ogni modello celeste punta verso l'interno, trovando il proprio vero nord nel cacao amaro e nell'ambra brunita. Le orbite d'ottone ruotano in alto all'angolo dell'eternità, mentre gli incensieri tracciano i loro percorsi in basso, attirando polvere cosmica e incenso nella risacca di antiche magie. Nel fumo e nelle spezie di questi allineamenti in ombra, il macchinario della notte gira sempre verso l'interno.

Con Relique d'Amour di Oriza Legrand ho sperimentato uno dei miei aspetti preferiti dell'essere scrittore: incontrare connessioni inaspettate e sincronicità a sorpresa rispetto a ciò che sto cercando di scrivere. Se, per esempio, sto preparando la recensione di un libro e mi capita di guardare un film che esplora cose simili. Oppure se sto mettendo insieme un saggio e sento una nuova canzone che fa eco al mio monologo interiore. Poiché tradurre le idee in parole è un aspetto vitale della mia identità, questi frammenti di magia provenienti dall'universo sono così speciali per me. In ogni caso, ho scovato un campione di Relique d'Amour di Oriza Legrand da uno scaffale e, mentre riflettevo sui suoi misteri, mi sono imbattuta in un editoriale di Vogue Hong Kong del marzo 2022 con una bellissima atmosfera da Giovanna d'Arco, e queste immagini sono la perfetta rappresentazione visiva di questa fragranza. Relique d'Amour è un incenso alto e diafano, particelle fantasma di mirra legnosa e limonosa, conservate in un reliquiario di quarzo amaro e fragile. Un giglio bianco pallido scaturisce in modo impossibile dalle sue profondità cristalline, la sua delicata spezia rugiadosa in inquietante contrasto con il muschio di quercia terroso che ne ammortizza la base. Questo è un profumo che evoca visioni del divino, dell'ineffabile conforto della fede e della consapevolezza di non avere paura. Siete nati per fare questo.

Rue St Honore di Ouai mi sta regalando un idilliaco cottage primaverile avvolto nel glicine di Crabtree & Evelyn Gunne Sax, influencer di YouTube sfruttata dal marito podcaster della destra altolocata per le sue vibrazioni di domesticità, femminilità e purezza. Si tratta di un campo di violette, margherite e percalle da picnic ad occhi aperti o di una trappola nostalgica e di evasione armata dai neonazisti? Forse ci sto pensando troppo, ma c'è qualcosa in questa pittoresca fragranza floreale da giardino che mi fa sentire selvaggiamente sbagliata e profondamente a disagio e mi fa venire un disperato prurito di organizzare un intervento per qualcuno.

Vanilla Vibes, hai fatto un solo lavoro. Per una fragranza che ha la vaniglia proprio nel nome, la sua mancanza nell'esecuzione è scioccante. Si tratta invece di un acquatico monotono, con un aspetto marino aspro e salato e un minimo sussurro di muschio sabbioso. Odio usare la parola "noioso" perché è più un giudizio che una descrizione, ma credo che in questo caso sia perfettamente giustificata. Se fosse una persona, non avrebbe nemmeno un volto. In effetti, questa è la stessa persona senza volto con un costume da sirena di 50 anni fa a Weeki Watchee, a malapena immersa sott'acqua, che fa un pessimo lavoro per intrattenere i bambini, e in realtà è così annoiata da mandare messaggi al telefono invece di nuotare e se si guarda da vicino si possono vedere le dita dei piedi che spuntano da una delle pinne. E sapete cos'altro? Non hanno alcun odore di vaniglia in un