Después de probar (y adorar) algunas fragancias de Perfumer H, me he obsesionado cada vez más con el talento de Lyn Harris (también he pedido algunas de las fragancias que produjo para Trudon), pero aún no había probado ninguna de las propuestas de la casa que fundó anteriormente (y luego vendió), Miller Harris. L'Air de Rien llegó cargado de elogios tan abundantes que alcanzó un estatus casi mítico en mi mente antes de que pudiera olerlo, entre otras cosas porque ocupaba un lugar destacado en algunas listas de fragancias que evocan libros antiguos, y estoy buscando ansiosamente el aroma perfecto de biblioteca/librería. Tampoco fue fácil conseguirlo: tuve que convencer a un pariente estadounidense para que me consiguiera este frasco (¡muchos vendedores de eBay no envían a Canadá!). Todo esto para decir que las expectativas eran altas. Mi primera olfateada fue una mezcla de emoción y decepción: es un olor hermoso y cautivador, y la prensa y el marketing no mienten: realmente se siente tan íntimo como el abrazo de un amante, con una mezcla de sensualidad y tranquilidad privada. Huele a piel y cabello (no a sudor ni a olor corporal, sólo a la dulzura natural de una persona), un poco picante, con un ligero y cálido olor a vainilla, como de sábanas durmientes, una habitación polvorienta o, sí, una pila de libros viejos. Imagínese una cita vespertina en un ático bañado por el sol, lleno de cofres con volúmenes encuadernados en cuero y muebles antiguos envueltos en sábanas. La descripción de "ver bailar el polvo a la luz mientras estáis entrelazados" es asombrosamente precisa y parece un logro notable: una evocación tan sutil y específica. La idea de que se compusiera para Jane Birkin (en 2006, cuando habría cumplido 60 años) también confiere a este perfume un aura muy diferente de la firma Perfumer H, que es decididamente británica: minimalista, sobria, artísticamente seria. L'Air de Rien es cálido y lánguido, sexy, chic y elegante. Huele como me imaginaba que sería Musc Ravageur, antes de probarlo (y no me gustó). Así que todo eso explica la emoción. Entonces, ¿cuál es la decepción? La cosa es que, en la primera rociada, pensé: "Oh, me encanta, pero esto no es para mí". En primer lugar, siento que se inclina un poco más hacia lo femenino de lo que quiero, pero lo más importante es que inmediatamente me hizo sentir culpable. Es absurdo decirlo, pero huele tanto a la presencia física de una persona, y no a mi propio cuerpo. Tampoco es el olor familiar de mi novia, así que me da la abrumadora sensación de haber intimado con otra persona. Es como si esperara que me acusaran: "¿Dónde has estado? ¿Con quién estabas?". protesto: "¡Sólo estaba en la biblioteca! Quiero decir, ¡en la librería!". "¡Una historia probable!"
