Notturno, de Meo Fusciuni, es una fragancia que pretende evocar la poesía y las habitaciones imaginarias de la noche. Es suave, muy suave, lo que resulta interesante para una fragancia de cuero porque, a diferencia de la mayoría, no tiene nada de acre, ahumado o tánico. Es cuero que se lleva pegado a la piel y se desgasta con los años, subiendo y bajando escaleras de madera en la oscuridad, cubierto de pelo y con pequeñas garras. Saltando silenciosamente a la cama contigo a medianoche, amasando una pequeña mancha en medio de los edredones de franela descoloridos y dormitando en el pliegue de tus rodillas. Sabes que son sueños, fantasmas y volutas de memoria; tu querido amigo de pelaje entintado murió hace doce años, una tarde de junio, y está enterrado bajo un roble de Nueva Jersey golpeado por un rayo. Un teléfono en la chirriante mesilla de noche de cedro ilumina la hora; a menudo te visita a esta hora. Son momentos cálidos, suaves como una manta, un dulce deslizamiento en el tiempo o el espacio, o el sueño, cuando todo es seguro y bueno y exactamente como debe ser.

Jade Vines de Regime des Fleurs es una fragancia que esperaba que no me encantara, pero sabía que estaba condenada porque he disfrutado mucho con la mayoría de las cosas de esta marca no del todo económica. La forma en la que quiero hablar probablemente no sea útil para aquellos que buscan reseñas literales de perfumes, así que: la opinión directa es que se trata de un trémulo sueño de fiebre verde amaderado que gotea con el luminoso y meloso incienso alucinatorio del nardo. No hay nada realmente acuático en él, al menos no en el sentido alegre y soleado del mar, pero imagino un altar talásico para invocar algo más oscuro de las profundidades del abismo; imagina a Uxia Cambarro como la Sacerdotisa de la Orden Esotérica de Dagón en su guarida, una gruta sombría iluminada tenuemente por flores de algas iridiscentes y cristal de sal espectral y brillante. Así que hay un bosque verde, un elemento floral blanco de ensueño, pero también algo de cavernas secretas junto al mar y ecos de los rituales arcanos que una vez tuvieron lugar en la oscuridad. Cuanto más pienso en cualquiera de estos aspectos, más se me escapan; es el equivalente perfumado de estar encerrado en una habitación con más rincones de los que la lógica dice que son posibles o releer una y otra vez la misma página de un libro con la inquietante sospecha de que cada vez es vagamente diferente. Le sugiero encarecidamente que pruebe esta fragancia mientras escucha al Kilimanjaro Dark Jazz Ensemble para aumentar la extrañeza.

Peche Obscene de Lvnea, en colaboración con el músico Chelsea Wolfe, es glorioso, pero me refiero a glorioso en el sentido de que algo monstruoso y magnífico acecha en la zona muerta de la noche, con sigilo y en la oscuridad. Esto es melocotón, irradiado y ceniciento, cubierto de musgo y nidos de pájaros rotos, salado contra maldiciones, rizos de hierro férrico que lo alejan y lo contienen. Un melocotón que es más leyenda que vida, un melocotón cuya sombra se cierne inquieta más allá de su carne arruinada. Jugos corrompidos con la suciedad grave del vetiver y el pachulí y rezumando el extraño incienso correoso y pegajoso del osmanthus, Peche Obscene es el liche no muerto de un melocotón, y es absolutamente, aterradoramente, hechizante en la forma en que lo son todas las deliciosas cosas prohibidas.

Mississippi Medicine de DS & Durga se abre con un ciprés astringente y picante, y da paso a un fuego ahumado y crepitante de pino, abedul dulce, hierba fangosa y hojas quemadas... y se seca en un incienso dulcemente herbáceo y leñoso; extraños cabellos con olor a humo al despertar, y el vago sueño de descender a la oscuridad, bailar y adivinar con los ancestros, y haber formado parte de rituales más antiguos de lo que puedas imaginar.

By Serpentine de Exaltatum London se abre como un chipre quimérico, lleno de promesas tentativas pero también un poco extraño; es una fragancia deliciosamente agria, amaderada y ambarina, y huelo algo diferente a cada momento. La sutil chispa y descaro de la pimienta rosa, el sofisticado zhuzh cítrico y amargo de la bergamota, el verdor punzante y punzante del abeto, el cosquilleo plumoso del delicado empolvado de la violeta y un aterciopelado corazón balsámico y soñador de maderas y tabaco. Es un poco demasiado terroso para llamarlo luminoso, pero brilla y resplandece a pesar de sus aspectos más polvorientos. By Serpentine es una fragancia increíblemente ligera y evasiva, no puedo olerla directamente en la muñeca donde la he rociado y, sin embargo, percibo su halo revoloteando a mi alrededor. Es algo bello, pero no muy duradero; después de media hora más o menos, es como si despertara de un sueño exquisitamente conmovedor del que he olvidado instantáneamente los detalles.

Tengo algunos problemas con este legendario bardo tracio, pero los dejaré a un lado por una fragancia como Orfeo encarnado de Curionoir que intenta capturar un momento hiperespecífico de su mitología. Una interpretación olfativa de una experiencia submarina; una sensación de ingravidez y calma, visiones de turquesa y malva, y el irresistible atractivo del canto de la sirena. No puedo entender cómo lo han conseguido: en realidad no hay nada en esta fragancia que me parezca acuático u oceánico, ni siquiera algo acuático, y sin embargo, si alguna vez has flotado en la marea, en las corrientes, incluso en las frescas aguas de tu piscina.., con los ojos cerrados al resplandor del sol o de la luna, con el eco de los murmullos y gorjeos del mundo ahogados por las olas que envuelven el suave caparazón rosado de tus orejas, éste es un perfume que evoca la respiración pausada y los silenciosos latidos de esa tranquilidad. Capto el clavo especiado del clavel, el oris fresco y terroso, la decadencia de la tonka y el heliotropo, y la herbácea dulzura casi empalagosa del regaliz, y todo ello es un coro hermoso y brillante... pero no tengo ni idea de cómo se traduce en la hipnótica canción de cuna sensorial de un baño solitario a medianoche.

Me divertí mucho hablando de Sexy Viking con el vikingo que vive conmigo. Mi marido, Ývan, es islandés y vivió en Islandia hasta la adolescencia. Su familia más cercana, su madre, su padre y sus hermanos, viven ahora en Estados Unidos; de hecho, algunos de ellos viven a pocos barrios de distancia, pero el resto de sus parientes están repartidos por toda Islandia. Él vuelve cada pocos años de visita, y yo he estado una vez, pero desde luego no tengo suficiente familiaridad con el país como para tener una opinión bien formada de una fragancia inspirada en aspectos del mismo. Bueno, tengo una opinión sobre la fragancia, puedo tener una opinión sobre cualquier cosa, pero supongo que no puedo comentar demasiado sobre la sensación de lugar que pretende evocar. Ývan me dice que tiene una sensación general de pino fresco, fresco, de hoja perenne de coníferas. Le recuerda los veranos que pasó en el programa de trabajo para jóvenes transportando madera del bosque... lo que supuse que era una especie de trabajo de leñador no remunerado, pero se rió y dijo: "¿Qué niño va a hacer ese tipo de trabajo gratis? En cualquier caso, su recuerdo concreto se refiere a los momentos en los que descansaba y se tumbaba en un lecho de fragantes agujas de pino y cerraba los ojos mientras el sol se filtraba entre las copas de los árboles. También dice que le recuerda a los helados árboles de hoja perenne en invierno, durante las tradicionales visitas a las tumbas en Navidad. Él y su madre visitaban el cementerio con coronas y velas para los parientes que habían fallecido, y había un camino boscoso por el que se deslizaban a través de la nieve recién caída para llegar a las tumbas. En general, él lo comparaba con el olor de una antigua corona de Navidad del bosque, llena de frutos invernales. Yo añadiría que lo que huelo, abrumadoramente, son bayas ácidas, vigorizantes, de clima frío. Algo rojo brillante y enjoyado y tan amargo que ni siquiera los pájaros de las nieves se lo comen. Pero también algo parecido a cáscaras de pomelo agrias y confitadas. A medida que la fragancia desaparece, se convierte en un ámbar afrutado, malteado y suavemente meloso, pero en cualquier caso es una nota preciosa. Y en general, creo que ambos estamos de acuerdo, es una fragancia increíble, y como sucede - es increíblemente perfecto para el solsticio de invierno de hoy (el día en que esta revisión fue escrito.)

Cuando vives en una piña bajo el mar, pero la has convertido en una sala de exposición de Harley Davidson.

Nos encontramos con una rosa que no es sólo la protagonista de una película de terror, sino quizá la propia película, una película maldita. Y no se trata de un disparate sin sentido, lleno de sustos y clichés del género, sino de la última película violentamente espeluznante y aterradora que has visto y con la que has empezado a tener horribles pesadillas que empiezan a resonar en tus horas de vigilia. Court of Ravens de 4160 Tuesdays es, en resumen, y sobre el papel, un chipre de rosa con incienso, pero se rumorea que el componente de incienso es la sangre hirviendo de un cultista loco mezclada con hierbas extrañas y urticantes de otro mundo, la rosa creció enfermiza y siniestra en la tumba sin marcar de un asesino ahorcado, y el chipre, bueno, son los materiales habituales de musgo de roble y elementos balsámicos, pero machacados en un antiguo altar negro hasta convertirlos en una pasta rezumante junto con un número secreto de gotas de un frasco agrietado y turbio, y no sé lo que contiene esa esencia esotérica, pero huele escandalosamente a acre sudor del susto, a adrenalina amarga, y está subrayado por una multitud de feromonas afiladas y ardientes. Así que probablemente habréis llegado a la conclusión de que esto me tiene que encantar, y tenéis razón, y me alegro de que sepáis leer entre líneas.

Destrier de House of Matriarch es quizás la primera fragancia de cuero que no sólo he tolerado, sino que me ha gustado. Ni siquiera estoy segura de ser una fanática del cuero, pero aprecio que éste vaya tan fuerte. No se da aires, ni se disfraza; no hay quien lo confunda. Y es una experiencia olfativa inmersiva en 360°, además de absolutamente inmediata, sin preámbulos. Imagina que eres un LARPer superdotado y que has tomado clases de marroquinería durante tres años para poder hacer el monedero de cuero perfecto para colgar de tu cinturón en ese festival tan esperado al que te mueres por asistir. Aunque se trata de una pequeña pieza de un disfraz más grande e intrincado, quieres que cada detalle sea absolutamente perfecto, desde el curtido hasta el cosido y el repujado. Has dedicado tanto tiempo a este accesorio que, incluso en sueños, hueles los agentes bronceadores, las grasas, los aceites, los productos químicos y los almizcles. Y también en la vida despierta, incluso después del suceso, eres uno con ese monedero de piel y lo llevas contigo a todas partes. En este momento, está relleno de virutas de cedro, hierbas dulces y musgo suave... porque te gastaste todas tus monedas en esas caras clases y herramientas de marroquinería.