Tom Ford ist eine geisterhafte, eisige Nadelholz-Rosewood-Sandelholz-Melange aus kühlen, bitteren, pfeffrigen Hölzern. Es ist eine winzige, unheimliche Statue eines Duftes in einem leeren Raum, in dem die Temperatur plötzlich und ohne Erklärung sinkt. Die parfümierte Version eines kleinen Kobolds, der in einem Spukmärchen auftaucht; der in den Augenwinkeln herumhüpft, wenn der Blick woanders hin gerichtet ist, und sich unheimlich an das Kopfkissen heranpirscht, wenn man sich auf Messers Schneide zwischen Wachsein und Traum befindet.

Citron Boboli war eine schöne, unerwartete Überraschung. Es ist ein so leichter, erfrischender, beschwichtigender Duft; er ist kaum wahrnehmbar, und je länger man mit ihm verweilt, desto mehr sanfte Wunder zaubert er hervor. Am heißesten Tag des Sommers, wenn die Sonne die Erde brennt und die Luft feucht, schwer und flirrend hängt, finden Sie ein Einmachglas, dessen Glas glatt und dessen Gravuren abgenutzt sind und das von der Mutter Ihrer Mutter weitergegeben wurde, um einen Zauber für einen schwülen Tag aufzuspannen. Unter dem skelettartigen Schatten eines Mittagsbaums schichten Sie in dieses Gefäß Zitronenmelisse und -blüten, einen Geranienzweig und ein gekräuseltes Citronella-Blatt - eine beruhigende Schicht aus Kräutern, Zitrusfrüchten und Grün, ein Kontrapunkt zur unerbittlichen Hitze. Lassen Sie einen Schauer von Regenwasser hineinfließen, in dem sich der Mond spiegelt, und geben Sie schließlich so viele Nelken und Pfefferkörner hinein, wie Sie verloren haben, und riechen Sie, wie sich ihre würzige Wärme in eine seltsame, zischende Kälte verwandelt. Salbe deinen Puls, deine Kehle und dein Herz mit dem grünen Gebräu, blicke in seine wirbelnden smaragdgrünen Schatten und lass die Worte widerhallen, die die Luft kühlen und den sanften, geheimen Sommerregen herbeirufen. Das ist es, was Citron Boboli für mich ist. Und als Floridianer denke ich, dass dieser Duft meine erste Beschwörung der Erleichterung in der heißen Sommerzeit sein wird.

Der letzte Hauch von sauren, sonnenverwelkten Zitrusfrüchten, muffigen, vertrockneten grünen Kräutern und mumifizierten Moosen, aschigem, trockenem Leder und der gespenstischen Iris, die in einem sich auflösenden Schattenfleck verwelkt. Schattenfleck, dessen erdige Wurzeln bereits den Geist aufgeben und in der sandigen Erde zerbröckeln. Die strahlende Aurora einer Sonnenfinsternis, die durch eine staubige, verschlossene Linse blass und ausgedörrt erscheint.

Ôponé ist ein Duft, der so abstoßend ist, dass man meinen könnte, es handele sich um einen Scherz und er könne unmöglich echt sein. Aber er ist echt, und ich habe eine Probe davon. Es ist ein widerlicher Cocktail aus Folgendem: eine frisch geöffnete Flasche Robitussin Maximum Strength Cough and Chest Congestion (möglicherweise die mit Dextromethorphan und Guaifenesin), die am meisten abstoßend ist, mit viel Alkohol, aber nicht annähernd genug Alkohol, ungenießbaren, künstlichen, fruchtig-sauren Energydrink im Regal mit der unverschämtesten Verpackung, der so ekelhaft und verdorben ist, dass selbst die Leute, von denen man glaubt, dass sie ihn mögen, ihn nie kaufen würden, und die traurigste langstielige falsche Rose, die in staubiges, zerknittertes Plastik eingewickelt ist, an der Tankstelle. Niemand will etwas damit zu tun haben. Werfen Sie es sofort in den Müll.

Moth ist die kühle Düsternis und muffige Melancholie antiker Spitzen und Seiden, die mit Mottenkugeln von Camphoraceus verpackt sind, es gibt einen rauchigen Rosenmoschus-Aspekt, die gespenstische Glut einer Rose, die sich aus Liebe oder Rache oder vielleicht aus beidem selbst entzündet hat, und ein bittersüßes, pudriges Element, wie getrockneter Honig gemischt mit Grabstaub aus einer Gruft. Aber je länger ich es trage, desto vertrauter rieche ich es, und mir wird klar, dass ich eigentlich nur die moschusartige Vanille und die staubigen Blumen von Hypnotic Poison trage, oder alternativ das Bewitching Yasmine von Penhaligon oder Fleur Cachée von Anatol Lebreton, die für meine Nase alle wie verwandte Geister riechen. Und brauche ich wirklich noch ein weiteres Parfüm in dieser Richtung? Und dann fällt mir ein, dass ich eigentlich nur einen Flakon dieser drei Düfte besitze, und der hat nicht das, was Moth ausmacht: Letztlich riecht Moth wie ein dämmriges Schattenspiel aus strengen Umarmungen, ein eindringlicher Chor vergessener Sprachen und im Grunde das, was man trägt, um die Geister davon zu überzeugen, dass man in Wirklichkeit ein Geist ist.

Ich weiß es besser, aber ich habe eine Flasche Fantomas von Nasomatto gekauft, ohne ihn vorher zu probieren, und ich muss zu meiner Überraschung sagen, dass er mir eigentlich ganz gut gefällt? Er erinnert mich an ELdOs Ghost In The Shell, dieser spekulative laktische Pfirsich, aber dann wurde mir klar, dass das, was ich in Fantomas rieche, eher an diese japanischen Honigmelonenbonbons erinnert. Es gibt auch ein bisschen sterilen, plastikartigen Moschus und digital gerenderten pudrigen Porzellan-Heliotrop, und je mehr ich an meinem Handgelenk schnuppere, desto mehr bin ich davon überzeugt, dass dieser cremige Blumen-/Vinyl-Moschus das ist, wonach das Unheimliche Tal einer wirklich teuren Sexpuppe riecht. Ich habe noch nie an einer Sexpuppe gerochen, weder an einer billigen noch an einer teuren, aber ich habe eine blühende Fantasie, und ich bin mir ziemlich sicher, dass ich weiß, was ich weiß. Wie auch immer, ich mag es!

Koala von Zoologist ist ein aromatisch-grün-seifiges Weihrauch-Balsamico-Schwarztee-Geranium-Sandelholz-Cologne mit Eukalyptus und Kiefer. Es ist irgendwie adrett, aber die ironische adrette Art eines 25-Jährigen im Jahr 2013 mit einem Schnurrbart und einem Hut aus Schweinekuchen. Es ist der erfrischende, entspannende Duft eines Spas, aber diese eleganten, ironischen Hipster leiten das gesamte Spa. Und ich weiß nicht einmal, ob ich es Ironie oder Absurdität oder gar Farce nennen soll, aber nach einer Weile dreht es sich um sich selbst, und es ist fast schmerzhaft ernst, es hat eine echte "Liebe ist real und ich wurde von meiner empfindsamen Spa-Erfahrung in den Hintern getreten"-Chuck-Tingle-Titelstimmung. Ich weiß nicht, was das bedeutet. Ich bin ganz hin und weg von diesem wahrscheinlich sehr zugänglichen und tragbaren Parfüm. Es ist irgendwie verrückt, dass ich kein Problem damit habe, die verrückten Düfte zu beschreiben, aber die normalen Düfte sind diejenigen, die mich stutzig machen. Wie auch immer, ich denke, dies ist ein aufrichtiger und zugleich sardonischer Eukalyptusduft. Das ist mein letztes Wort zu diesem Duft.

Wenn ich mir Parfums vorstelle, die von Perlen inspiriert sind, erwarte ich etwas Opaleszierendes und Leuchtendes, vielleicht etwas mit Noten von weißem Moschus, Reismilch oder Kokosnuss. Fehlanzeige. Hier nicht. Bosphorus Pearl ist eine Perle, die von jemandem erdacht wurde, der noch nie das Meer gesehen hat, geschweige denn eine Perle. Sie sahen ein Kind, das einen klebrigen Kirschlolli in seinen schmutzigen Fingern hielt, und dachten, das reicht schon.

La Litergie des Heures von Jovoy Paris soll an brennenden Weihrauch in einem alten Kloster erinnern, aber mit seinen Noten von saurem, vergorenem Ketchup und käsig-bitterer Galle riecht es weniger nach friedlichen Gebeten in der Einsiedelei als vielmehr nach einem Priester, der in den wilden Kämpfen eines nicht kirchlich sanktionierten Exorzismus dämonisch angekotzt wird.

Myth von Ellis Brooklyn ist zunächst die Art von knackigem, trockenem, kühlendem Duft, den ich normalerweise nicht mag, weil er an das übliche Klischee des Kerls mit den Bauchmuskeln und dem Handtuch um die Taille in jeder alten Parfümwerbung grenzt. Außer in diesem Fall... hier gibt es eine Nuance oder ein Detail, das für ihn spricht. Stellen wir uns also vor, statt der Grausamkeit und Dummheit des Mythos von Echo und Narziss... hätten die Götter ihre Schwänze in der Hose behalten und sich nicht zu kleinlichen Rachefeldzügen hinreißen lassen, wäre niemand verachtet, gedemütigt oder beschämt worden, und die beiden hätten sich einfach verliebt und ihr Leben gelebt. Vielleicht haben sie gemeinsam ein Day Spa eröffnet, in dem sie sich wohlfühlen. Vielleicht verfügt es über ein Reflexionsbecken, das von einer kühlen, klaren Quelle gespeist und durch Heilkristalle energetisch aufgeladen wird, inmitten eines üppigen Gartens, der von schattigen Wäldern umgeben ist und in dem es von berauschend duftendem Jasmin und wunderschönen Orchideen wimmelt. Vielleicht ermutigten sie ihre Klienten, sich nach einer Sitzung mit Massagetherapie, Lichtheilung und intuitiver Beratung einen Moment lang im stillen, kristallklaren Wasser zu betrachten, die Muskeln locker und entspannt, die Haut gebimst und eingeölt, und dann ihr eigenes wässriges Ebenbild auf die Nase zu hauen und zu sagen: "Babe, ich liebe diese Reise für dich." Myth ist ein unkomplizierter, sauberer, holziger, leicht blumiger Moschus, der das Wohlbefinden in sich selbst einfach umarmt und verkörpert.