Headmaster eröffnet mit reifen, roten Früchten, dem nasenkitzelnden Genuss von hochwertigen Bleistiftspänen und einem Hauch von gesüßtem, nicht angezündetem Pfeifentabak. Ich stelle mir vor, dass die Erfahrung, als mürrischer Teenager im Sommer in einem noblen Internat gefangen zu sein, ein wenig so riechen könnte; alle deine Klassenkameraden sind nach Amalfi oder an die Côte d'Azur geflogen, aber deine Mutter hat wieder geheiratet und macht mit ihrem neuen Mann Flitterwochen in Ägypten; ihre letzten Worte an dich bei einem überstürzten, rauschenden Übersee-Telefonat waren in etwa: "...garble garble ich bin sicher, dass du das verstehst, ich liebe dich, mein Schatz garble garble wir sehen uns in den Weihnachtsferien...!"

Das Personal ist mager, alle Professoren sind in den Ferien, bis auf den unheimlichen, den außer dir noch nie jemand gesehen hat (seltsam, oder?), aber die Köchin ist ein echtes, solides Wesen - sie hält dich für einen Schatz und macht jeden Abend deine Lieblingsspeise: flambierte Bratäpfel, deren geheime Zutat ein großzügiger Schluck des speziellen Bourbons des Schulleiters ist. Du genießt ihn jeden Abend am Fuße der massiven Treppe, den Löffel in der einen Hand, während deine andere Hand träge am eichenen Geländer entlanggleitet, das von den Händen all der jungen Damen, die im Laufe der Jahre diese seltsame Einrichtung besucht haben, glatt poliert wurde. Das goldene Licht der untergehenden Sonne schimmert durch die kunstvollen Glasfenster in den massiven Eingangstüren des Gebäudes, und zwischen den Staubkörnern, die im bernsteinfarbenen Licht tanzen, beginnen vage Formen Gestalt anzunehmen, wirbelnd und wirbelnd, sich zu einer fast menschenähnlichen Wolke zusammenballend. Sie reiben sich schläfrig die Augen, und die Vision ist verschwunden.