Tell Me About The Forest (You Once Called Home) é abeto, abeto e zimbro e é um amor imediato. Gosto muito de fragrâncias de floresta de contos de fadas, mas muitas delas são pegajosas, um xarope de floresta de fadas em que se mede uma colher de bar para uma espécie de cocktail Hansel e Gretel. Este não tem essa qualidade trepidante; é... mais seco? Talvez um pouco amargo. Sinto que é um pouco como um eremita-asmático com uma sagacidade acerba e um amor pela ironia. Faz-me lembrar os matagais densos e escuros da arte da floresta da meia-noite de Tin Can Forest.

Dirty Amber é o hino de uma rainha guerreira, um rosnado de bergamota e zimbro, com os dentes arreganhados contra o amanhecer. O gerânio, selvagem e ferido, agarra-se à armadura de couro rachada, o incenso, um altar fumegante para deuses esquecidos, paira pesado, a mordida acre da casca de cássia é uma maldição sussurrada sobre os seus inimigos. O canto de sereia meloso de Tonka dos prazeres roubados é encoberto por um nevoeiro amargo e rodopiante de labdanum e mirra. O cipreste e o patchouli, o almíscar das florestas indomadas, prendem-na à terra, com raízes que escavam profundamente os ossos esquecidos dos impérios. E então, o coração da tempestade irrompe: âmbar fossilizado, um rugido gutural, um flagelo de luz estelar queimada presa na opulência dourada de lágrimas queimadas pelo sol. A fragrância de uma linhagem impregnada de fogo, um grito de guerra que ecoa através dos tempos, de monstros caídos e reinos reivindicados. Dirty Amber é o aroma de uma heroína de Frazetta, com os olhos a brilhar com a luz selvagem de mil luas, uma lâmina apontada à garganta do destino. Esta é a beleza que sangra, mancha a pele, marca os ossos e grava a sua história no ar que se respira.

Nem todos os observatórios são construídos em aço e vidro. Alguns são esculpidos em madeira antiga e sabedoria, onde os planetas mecânicos traçam os seus caminhos através do crepúsculo perpétuo dos mistérios do deserto. Aqui, no ar rarefeito da montanha, a elevação aguça os sentidos: primeiro a mordida brilhante da altitude, depois a forma como as especiarias se prendem na garganta como uma luz distante. O tempo dissolve-se na escuridão. O que começa por ser um cálculo - a geometria precisa da ignição suave da pimenta e das engrenagens austeras do cedro - suaviza-se em algo mais quente, mais profundo. Cada modelo celestial aponta para o interior, encontrando o seu próprio norte verdadeiro no cacau amargo e no âmbar polido. As órbitas de latão giram por cima, no ângulo da eternidade, enquanto os incensários traçam os seus próprios caminhos por baixo, atraindo poeira cósmica e incenso para a corrente de velhas magias. No fumo e na especiaria destes alinhamentos sombrios, a maquinaria da noite vira-se sempre para dentro.

Com Relique d'Amour, de Oriza Legrand, experimentei uma das minhas facetas favoritas de ser escritor: encontrar ligações inesperadas e sincronicidades surpreendentes em relação a algo que estou a tentar escrever. Se, por exemplo, estou a delinear uma crítica de um livro e vejo um filme que explora coisas semelhantes. Ou se estou a escrever um ensaio e ouço uma nova canção a ecoar o meu monólogo interior. Como alguém para quem traduzir ideias em palavras é um aspeto vital da minha identidade, estes fragmentos de magia do universo são muito especiais para mim. De qualquer forma, desenterrei uma amostra de Relique d'Amour de Oriza Legrand detrás de uma estante e, enquanto ponderava os seus mistérios, deparei-me com um editorial da Vogue Hong Kong de março de 2022 com uma bela vibração de Joana d'Arc, e estas imagens são a representação visual perfeita desta fragrância. Relique d'Amour é um incenso elevado e diáfano, partículas fantasma de mirra amadeirada com limão, preservadas num relicário de quartzo amargo e quebradiço. Um lírio branco pálido brota impossivelmente das suas profundezas cristalinas, a sua delicada especiaria orvalhada contrasta assustadoramente com o musgo de carvalho terroso que amortece a sua base. Este é um perfume que evoca visões do divino, do inefável consolo da fé, e de saber até ao âmago da sua própria alma que não tem medo. Nasceste para fazer isto.

A Rue St Honore, de Ouai, está a dar-me um verdadeiro idílio primaveril de casa de campo Crabtree & Evelyn Gunne Sax, influenciadora do YouTube, explorada pelo seu marido podcaster de direita altista pelas suas vibrações de domesticidade, feminilidade e pureza. Será este um campo de violetas e margaridas e um sonho de piquenique de gingham ou uma armadilha de nostalgia escapista armada pelos neonazis? Talvez esteja a pensar demais, mas há qualquer coisa nesta fragrância de jardim floral pitoresca que me parece extremamente errada e profundamente desconfortável e que me dá uma comichão desesperada para encenar uma intervenção para alguém.

Vanilla Vibes, tinhas um trabalho a fazer. Para uma fragrância com baunilha logo no nome, há uma falta chocante dela na execução. Em vez disso, é um aquático monótono, com um aspeto marinho azedo e salgado e um sussurro de almíscar arenoso. Detesto usar a palavra "aborrecido" porque é mais um julgamento do que uma descrição, mas acho que neste caso é perfeitamente justificado. Quer dizer, se isto fosse uma pessoa, nem sequer teria uma cara. Na verdade, esta é a mesma pessoa sem rosto, num fato de sereia com 50 anos de idade, em Weeki Watchee, mal submerso debaixo de água e a fazer um péssimo trabalho a entreter as crianças, e elas próprias estão tão aborrecidas que estão a enviar mensagens de texto para o telemóvel em vez de nadar e, se olharmos com atenção, podemos ver os dedos dos pés a atravessar uma das barbatanas. E sabes que mais? Não cheiram nada a baunilha numa

As primeiras vezes que experimentei o Süleyman Le Magnifique da Fort & Manle, não o consegui perceber, mas por qualquer razão, hoje parece diferente. É um incenso floral fresco e amadeirado, desapaixonado. Uma arca secular ornamentada com ornamentos de ferro forjado polido, outrora repleta de madeiras raras, flores preciosas e resinas sagradas, mas que se esvaziou lentamente ao longo dos anos. É um recipiente que agora guarda apenas a memória perfumada das suas riquezas passadas, juntamente com a fragrância amarga e vanílica do próprio recipiente envelhecido, e um fino pedaço de pergaminho, um fragmento de poema; não de corações juvenis frenéticos e de amor febril, mas uma observação sóbria de alguém que já deu a volta ao quarteirão e viu algumas coisas - e tem algo a dizer sobre isso. Talvez na linha destas linhas das tábuas de Safo:

A morte é um mal. Isso é o que os deuses devem pensar. Ou então morreriam de certeza.

Süleyman Le Magnifique é o aroma da sua sabedoria e experiências recolhidas - e de ter perdido algumas partes de si no processo de recolha. Algumas dessas partes que perdeste eram esperança. Mas muitas delas eram medo. E se quiser dar aos deuses um pedaço da sua mente, este é o perfume a que deve recorrer antes de expor sem medo as suas queixas.

Não me atrevo a ler mais nenhuma crítica sobre o Chanel no. 19, porque tenho quase a certeza de que tudo o que pode ser dito ou escrito sobre ele já foi amplamente explorado. É um esforço simultaneamente frustrante e intimidante. Mas depois tenho de me lembrar que não tenho de ser um perito ou um guru ou estar enraizado no meio académico ou ter anos de estudo para poder partilhar os meus pensamentos sobre algo tão profundamente subjetivo como a fragrância. Não é preciso saber tudo sobre algo para gostar de algo. Não estou a aprofundar a história de um perfume ou de uma casa ou de um nariz, não estou a desconstruir as notas e os ingredientes; não tenho qualquer interesse nisso e, francamente, podem encontrar isso noutro lado. Estou apenas a tentar dizer-vos a que é que eu acho que algo cheira. Portanto. Vou dizer-vos que adoro este perfume. Intensamente acentuado, seco e verde, com o pó terroso e enraizado da íris, a verdura acre do gálbano e a madeira herbácea do vetiver, e aquele travo metálico azedo e a efervescência amarga que atribuo sempre a bijutarias antigas; não sei bem de onde vem, mas parece ser uma caraterística destas fragrâncias clássicas. E subverte essa elegância refinada com um funk punk que a eleva a algo que parece intemporal, em vez de um pouco antiquado. A maravilha deste perfume é a sua luminosidade sombria, como é austero e dolorosamente terno ao mesmo tempo. Faz-me sentir uma nostalgia profunda e uma saudade melancólica de algo que nunca foi, de um passado que nunca vivi.

Safanad da Parfums de Marly. Oh, meu Deus. Nunca, mas nunca, uma fragrância me provocou uma reação tão imediata de "Santo Deus, é a isto que eu imagino que cheira o fulano!" Safanad é um âmbar rico e aveludado, que projecta uma opulência amplificada pelos florais enfeitiçantes da flor de laranjeira e pelo almíscar inebriante do jasmim, que me parece sempre elegantemente amoroso, mas também oferece um erotismo animalesco. Esta é uma fragrância que, à primeira vista, parece excessivamente arrogante e quase escandalosamente assertiva, mas quanto melhor a conhecemos, mais apreciamos a sua sumptuosa exuberância e entusiasmo. E, claro, estou a imaginar ninguém menos que a tia espacial extravagante e brilhante favorita de todos, Lwaxana Troi: filha da Quinta Casa, detentora do Cálice Sagrado de Rixx e herdeira dos Anéis Sagrados de Betazed. E, tal como esta personagem, Safanad parece, no início, excessiva, quase sufocante no seu glamour louco, mas, por baixo da sua beleza, corre um fio de melancolia profundamente tecido, obscurecido durante algum tempo pela fachada mais hipnotizante da flor de laranjeira, mas que, de facto, esconde algumas facetas realmente sombrias e tristes. Tanto Safanad como a nossa querida treinadora de vida intergaláctica Betazoid Lwaxana são complexas, convincentes e completamente belas

Basilica de Milano Fragranze é um perfume assustador adjacente à gourmand, que flerta com a comida, mas nunca chega a fazê-lo. É um almíscar terroso sinistro (mas pense em cemitérios em vez de jardins), cedro cremoso e madeiras de baunilha leitosas, e misteriosas resinas de âmbar e mirra, tanto quentes como frias, envolventes e remotas. É como se um monge fantasma de um mosteiro em ruínas e assombrado tivesse saído das ruínas centenárias e feito uma visita a uma venda de bolos local docemente animada