Tom Ford é uma mistura fantasmagórica, glacial de coníferas, pau-rosa e sândalo, de madeiras frias, amargas e apimentadas. É uma estátua minúscula e sinistra de um perfume numa sala vazia onde a temperatura desce subitamente, sem qualquer explicação. A versão perfumada de um pequeno gremlin que aparece num conto de assombração; um que se esgueira nos cantos da nossa visão quando o olho está focado noutro lugar e se aproxima sinistramente da nossa almofada quando estamos no fio da navalha entre a vigília e o sonho.

Citron Boboli foi uma surpresa encantadora e inesperada. É um aroma tão leve, refrescante e paliativo; não tem quase nada de especial, e quanto mais tempo se fica com ele, mais maravilhas suaves ele evoca. No dia mais quente do verão, quando o sol queima a terra e o ar fica húmido, pesado e cintilante, encontre um frasco de vidro liso e com gravuras gastas, passado pela mãe da sua mãe, para guardar um feitiço para um dia de calor intenso. Debaixo da sombra esquelética de uma árvore do meio-dia, coloque neste vaso uma camada de erva-cidreira e flor, um raminho de gerânio e uma folha de citronela frisada - um estrato calmante, herbáceo, cítrico e verde, um contraponto ao calor implacável. Deixe cair um pouco de água da chuva que tenha apanhado o reflexo da lua e, finalmente, deixe cair tantos cravos-da-índia e grãos de pimenta quantos os amores que perdeu, e sinta o seu calor picante transmutar-se num frio estranho e efervescente. Unte o seu pulso, a sua garganta e o seu coração com a infusão verdejante, espreite as suas sombras esmeraldas e deixe ecoar as palavras que refrescam o ar e invocam a suave e secreta chuva de verão. É isto que o Citron Boboli é para mim. E como uma floridiana, penso que esta fragrância será o meu encantamento de alívio para o verão abrasador.

O azedume e o travo dos citrinos murchos pelo sol, das ervas verdes desidratadas e dos musgos mumificados, do couro cinzento e árido, e da íris mais espetral a murchar num pedaço de sombra de sombra que se dissolve, cujas raízes terrosas já estão a desistir do fantasma, desintegrando-se na terra arenosa. A aurora radiante de um eclipse fez uma aparição pálida e ressequida através de uma lente poeirenta e ocluída.

Ôponé é uma fragrância tão revoltante que se pensaria que alguém está a brincar, que não pode ser real. Mas é real, e eu tenho uma amostra dela. É um cocktail vil do seguinte: uma garrafa acabada de abrir de Robitussin Maximum Strength Cough and Chest Congestion (possivelmente o que tem Dextrometorfano e Guaifenesina), o mais repelente, A bebida energética artificial frutada e azeda mais repelente e intragável da prateleira, com a embalagem mais escandalosamente detestável, aquela que é tão nojenta e suja que até as pessoas que pensamos que podem gostar dela nunca a comprariam, e a rosa falsa de caule comprido mais triste, embrulhada num plástico empoeirado e enrugado da bomba de gasolina. Ninguém quer nada disto. Deita-as imediatamente no lixo.

Moth é a melancolia fresca e bafienta de rendas e sedas antigas, guardadas com bolas de naftalina canforáceas, há um aspeto fumado de almíscar de rosa, as brasas espectrais de uma rosa que se incendiou por amor, ou por vingança, ou talvez por ambos, e um elemento pulverulento agridoce, como mel seco misturado com pó de sepultura de um túmulo. Mas quanto mais tempo passa, mais familiar começa a cheirar, e apercebo-me de que estou apenas a usar a baunilha almiscarada e os florais empoeirados de Hypnotic Poison, ou, em alternativa, o Bewitching Yasmine de Penhaligon, ou Fleur Cachée de Anatol Lebreton, que, para o meu nariz, cheiram todos a espíritos afins. E será que preciso mesmo de mais um perfume nesse sentido? E depois lembro-me que, na verdade, só tenho um frasco desses três perfumes e que esse frasco não tem o mesmo valor que o Moth: em última análise, o Moth cheira a um jogo de sombras crepuscular de abraços austeros, a um coro assombroso de línguas esquecidas e, basicamente, ao que se usa para convencer os fantasmas de que se é, de facto, um fantasma.

Eu sei que não é assim, mas comprei uma garrafa de Fantomas da Nasomatto sem a ter provado primeiro e estou surpreendido por dizer que... até gosto dela? Faz-me lembrar o Ghost In The Shell da ELdO, aquele pêssego lactónico especulativo, mas depois apercebi-me que o que estava a cheirar no Fantomas era mais parecido com aqueles rebuçados japoneses de melão leitoso. Há também um pouco de almíscar estéril e plástico e heliotrópio de porcelana em pó digitalmente renderizado, e quanto mais cheiro o meu pulso, mais me convenço de que este almíscar cremoso floral/vinílico é o cheiro do vale misterioso de uma boneca sexual muito cara. Não cheirei nenhuma boneca sexual, nem da variedade económica nem da muito cara, mas tenho uma grande imaginação e tenho quase a certeza de que sei o que sei. De qualquer forma, gosto!

Koala da Zoologist é uma colónia aromática verde-sabão incenso-balsâmico chá preto-gerânio-sândalo com eucalipto e pinho. De alguma forma, é elegante, mas o elegante irónico de um jovem de 25 anos em 2013, com um bigode de guiador e um chapéu de porco. É o aroma refrescante e relaxante de um spa, mas estes hipsters irónicos e janotas gerem o spa inteiro. E nem sei se lhe hei-de chamar ironia, absurdo ou mesmo farsa, mas, passado algum tempo, o filme volta a dobrar-se sobre si mesmo e é quase dolorosamente sério, tem uma genuína vibração de Chuck Tingle com o título "o amor é real e fui esmagado no rabo pela minha experiência de spa senciente". Não sei o que é que isso significa. Estou em todo o lado para o que é provavelmente um perfume muito acessível e fácil de usar. É um pouco louco, não tenho problemas em descrever os esquisitos, mas os normais são os que me fazem parar. De qualquer forma, penso que este é um perfume de eucalipto sincero e sardónico. Esta é a minha última palavra sobre ele.

Quando imagino perfumes inspirados em pérolas, espero algo opalescente e luminoso, talvez algo com notas de almíscar branco, leite de arroz ou coco. Não. Aqui não. Bosphorus Pearl é uma pérola imaginada por alguém que nunca viu o oceano, muito menos uma pérola. Viram uma criança a segurar um chupa-chupa de cereja pegajoso nos seus dedos sujos e pensaram, eh, suficientemente bom.

La Litergie des Heures, de Jovoy Paris, pretende evocar a queima de incenso num velho mosteiro, mas com as suas notas de ketchup azedo e fermentado e bílis amarga, cheira menos a orações pacíficas no eremitério e mais a um padre a ser vomitado demoniacamente nos estertores frenéticos de um exorcismo não sancionado pela igreja.

Myth, de Ellis Brooklyn, é inicialmente o tipo de fragrância fresca, seca e com aroma de colónia que eu normalmente não adoro, porque se aproxima do cliché genérico padrão do tipo com abdominais e a toalha enrolada à volta da cintura em qualquer anúncio de perfume antigo. Exceto neste caso... há uma nuance ou um detalhe que funciona a seu favor. Imaginemos que, em vez da crueldade e da estupidez do mito de Eco e Narciso... digamos que os deuses mantiveram a pila dentro das calças e não se deixaram levar por vinganças mesquinhas, que ninguém foi desprezado, humilhado ou envergonhado, e que estes dois apenas se apaixonaram e viveram as suas vidas. Se calhar, abriram juntos o santuário de spa. Talvez tenha uma piscina de reflexão alimentada por uma nascente fresca e límpida, carregada energeticamente por cristais de cura, no meio de um jardim luxuriante rodeado por bosques sombrios e repleto de jasmins perfumados e belas orquídeas. Talvez depois de uma sessão de massagem terapêutica, de cura pela luz e de aconselhamento intuitivo, encorajassem a sua clientela a passar um momento a olhar para si própria nas águas calmas e cristalinas, com os músculos soltos e relaxados, a pele limpa e oleada, e depois a dar uma palmada no nariz da sua própria imagem aquosa e a dizer "querida, adoro esta viagem para ti". Myth é um almíscar descomplicado, limpo, amadeirado e ligeiramente floral que abraça e sintetiza o sentimento de estar bem consigo próprio.