잘 익은 붉은 과일, 코를 간지럽히는 고급 연필 부스러기, 불을 붙이지 않은 달콤한 파이프 담배 냄새로 교장실이 열립니다. 여름방학 동안 초라한 기숙학교에 갇혀 지내던 10대 시절의 경험은 이런 냄새가 날 것 같고, 반 친구들은 모두 아말피나 프랑스 리비에라로 휴가를 떠나는데 엄마는 재혼해서 새 남편과 이집트에서 신혼여행 중이고, 정전기로 가득한 해외 전화를 통해 엄마가 마지막으로 한 말은 다음과 같은 내용이었을 것 같습니다.가블 가블 이해하겠지, 사랑해 사랑해 가블 가블 크리스마스 방학 때 보자...!"

해골 직원도 있고, 당신 말고는 아무도 본 적이 없는 소름 끼치는 교수님(이상하지 않나요?)을 제외한 모든 교수님들이 쉬고 있지만, 요리사는 당신을 사랑한다고 생각하고 매일 밤 당신이 가장 좋아하는 간식인 구운 사과 엔 플람베(교장 선생님의 특별한 버번을 아낌없이 넣은 비밀 재료)를 만들어 주죠. 매일 밤 거대한 계단 아래에서 한 손에는 숟가락을 들고 다른 한 손은 이 이상한 기관에 다녔던 모든 젊은 여성들의 손길로 매끈하게 닦인 오크 난간을 따라 나른하게 미끄러져 내려가면서 이 음식을 맛보게 됩니다. 석양의 황금빛 빛이 건물의 견고한 정문에 설치된 화려한 스테인드글라스 사이로 반짝이고, 호박색 빛에 춤추는 먼지 티끌 사이로 모호한 형상이 형성되기 시작하여 소용돌이치고 소용돌이치다가 거의 사람 모양의 구름으로 합쳐집니다. 졸린 눈을 비비자 시야가 사라집니다.

엄청나게 병적으로 들리지 않고 이 향기에 대해 어떻게 이야기해야 할지 잘 모르겠으니, 가능한 한 최선의 방법으로 이 향기에 대해 이야기하겠다는 말로 서두를 시작해야겠습니다: 거너슨의 펌킨 패치는 늦가을에 할머니의 시체를 파내고 따뜻한 호박 파이 한 조각을 할머니와 함께 나누는 냄새가 납니다. 알았어요. 글쎄요. 할머니의 시체를 파내지 않는 건 좀 극단적 인 것 같습니다. 할머니의 무덤에서 피크닉을 하는 건 어떨까요? 그게 좀 더 멋지게 들리지 않나요? 우선... 할머니가 에스티 로더의 유스 듀(상징적인 빈티지 엘릭서이자 풍부한 발사믹 알데히드 계열의 강력한 향수)를 자주 뿌린 기억은 없지만, 할머니의 모든 장신구에는 그 부케의 유령이 깃들어 있었고, 거너슨의 펌킨 패치에서는 레진 앰버/패출리의 웅장한 유령 같은 거즈와 고사머의 냄새가 먼저 납니다. 다음으로, 방문을 기대하며 리비의 오렌지 퓌레 캔으로 파이를 만들고, 캐러멜 소용돌이로 달콤함을 더하고, 불처럼 밝은 단풍잎으로 윤기 나는 표면을 장식하고, 알루미늄 파이 팬에서 여전히 식은 파이를 들고 녹슨 공동묘지 문과 발밑의 늦가을 초목, 구름이 많은 하늘에 깊숙이 숨겨진 태양을 통과해 걸어갑니다. 그녀의 묘비로 가는 길에는 아무도 만나지 않았고, 그녀의 특유의 씁쓸한 향기가 차가운 오후 공기와 구겨진 파이 크러스트에서 피어오르는 버터 김과 어우러져 조용히 경건한 마음으로 무릎을 꿇고 두 조각을 조심스럽게 조각했습니다.

** 베티버와 패출리 애호가를 위한 향수인 에스테이트 베티버는 눅눅하고 꿈결 같은, 날것 그대로의 마약과도 같은 기묘한 향을 선사합니다. 이 향수는 내 머릿속에 보이는 것, 즉 난파선의 축축하고 썩어가는 파편, 불길한 어두운 하늘과 날카로운 바닷바람, 불량 해적 무리를 괴롭히는 두 젊은 여자의 잃어버린 복수심에 찬 유령의 냄새만 맡을 수 있습니다.

처음 뿌릴 때 레몬 향이 나는데, 톡 쏘는 노란색 과즙과 시큼한 구연산의 밝고 시큼한 향이 얼굴에 가득 퍼집니다. 흥미로운 점은 이 향이 거의 즉시 사라지고 휘핑 크림/마시멜로 노트가 피부에 남으면서 은은한 단맛이 느껴진다는 점입니다. 시폰은 레몬 쉬폰 파이의 달콤하고 상큼한 맛과 쉬폰 원단의 부드러운 아름다움이 어우러진 '듀얼 컨셉 향수'입니다.

저는 일반적으로 미식가를 좋아하지는 않지만, 솔스티스 센트는 디저트에서 영감을 받은 향으로 항상 큰 인기를 얻고 있으며, 블러썸 잼 티 케이크는 원래 제 취향은 아니지만 티타임의 별미를 사랑스럽게 표현한 향수라는 점은 인정할 수 있죠. 푹신한 케이크와 잼이 들어간 잼, 그리고 나중에 버터크림의 진한 달콤함이 이 향을 마무리합니다. 몇 시간 후 손목에서 플라스틱 같은 바닐라 향이 나는데, 어렸을 때 딸기 쇼트케이크 인형의 머리를 킁킁대던 기억이 떠오르며 가끔은 약간의 단맛이 아주 좋은 것일 수 있다는 것을 상기시켜줍니다.

'애프터 더 레인'은 안개가 자욱한 수채화 같은 향기로, 이른 봄의 서늘하고 비 오는 아침, 저택의 우아한 여인이 장부 위에서 정원을 바라보며 아쉬워하는 로맨틱한 모습을 떠올리게 합니다. 섬세한 보라색 꽃, 절제된 녹지, 차가운 유리창에 빗물이 스며든 흔적이 아른거립니다. 이걸 수생이라고 부르기는 어렵지만 꽃이라고 부르기에는 망설여집니다. "잊혀지지 않는 산들바람"이라는 향의 카테고리가 있다고 가정해도 될까요?

줄무늬 바다뱀은 수중 향이긴 하지만 밍밍하고 밋밋한 향이 아닙니다. 솔직히 말해서 향기보다는 밝고 생동감 넘치는 다채로운 생물들로 가득한 활기찬 바닷속, 반투명한 수면 위를 미끄러지는 장난기 가득한 섬 바람, 그리고 종이 우산을 든 멋진 칵테일이 연상되는 이미지가 더 강렬합니다! 어디서 온 거죠? 녹색 이끼와 프랑스산 비누 맛이 나지만 이상하게도 상쾌해요.

타나토피스는 윌리엄 컬런 브라이언트의 시에서 영감을 받은 죽음에 대한 명상이며 소나무, 주니퍼, 머스크가 함유된 깊고 엄숙한 흙의 향입니다. 시럽에 가까울 정도로 무성하고 농축된 초록빛이 유서 깊은 숲과 숨막히는 어둠과 함께 신비로운 영역에서 자랍니다.

BPAL의 카니발 디아볼리크 시리즈의 마담 모리아티, 미스 포춘 텔러는 짙은 당도의 자두 잼, 시큼한 석류와 레드커런트 와인, 레드 머스크와 파촐리의 스파이시하고 흙 향이 베리류와 돌 과일을 더욱 풍부하고 대담하게 표현해 주는 짙은 과실향입니다. 저는 과일 향을 좋아하지 않지만 객관적으로 아름다운 향이라는 것은 인정할 수 있으며, 컬트적인 사랑을 받는 데에는 그럴 만한 이유가 있습니다.

다나 오쉬는 부드러운 크림을 얹은 라이스 푸딩이나 꿀을 바른 밀크 커스터드에 설탕을 넣은 마리즈팬을 저어 먹는 것을 연상시키는데, 이 모든 것을 은은한 향이 남아있는 가운데 몽환적으로 한 숟가락 떠먹는 모습을 상상해 보세요. 아니면 불이 꺼지지 않은 설탕 밀크 커스터드 향의 콘을 상상해 보세요! 맛있을 것 같지만 먹지 마세요! 유혹을 느끼실지 모르지만요.