스토라 스커건의 소나무는 나무껍질이 거칠고, 상록수 바늘이 있고, 광물질로 가장자리를 만들고, 바람에 휩쓸린 소나무는 분명 소나무입니다. 하지만 축축하게 젖은 숲의 무게 아래에는... 이상하고 고소한 놀라움이 숨어 있죠? 늦은 오후의 햇살이 짙은 호박색 소나무 가지 사이로 들어오는 모습을 상상해 보세요. 숲은 실제 숲이 아니라 이 순간을 위해 만들어진 마이크로 메모리로 다가옵니다. 제 상상의 산물인 치와와가 나무 줄기 사이를 찻잔처럼 흐릿한 근육과 움직임으로 뛰어다닙니다. 처음엔 침엽수림의 맑은 공기가 느껴집니다. 날카롭고 수지 같은. 숨을 쉴 때마다 차갑고 녹색으로 폐를 칼로 찌릅니다. 나무가 바스락거리고 이상한 휘파람 바람이 예상치 못한 향기를 풍깁니다. 옥수수 칩, 개 발가락 콩의 따뜻하고 짭짤한 냄새. 덤불 속에서 꼬리가 거칠고 흙이 묻은, 약간 야성적인 작은 강아지가 튀어나옵니다. 그의 입에는 까마귀의 해골이 들어 있었습니다. 표백된 뼈는 종이처럼 섬세합니다. 숲이 멈추는 것 같았다. 나는 그를 내 쪽으로 끌어당겨 작고 떨리는 그의 몸을 가까이 안았다. 그는 연약한 시체를 내 발 앞에 내려놓는다. 어두운 나뭇가지가 우리 뒤로 접혀서 빽빽하고 조용합니다.