A Venezia Rococco, la festa di nozze si dissolve in lupi, ma i loro costumi e i loro volti incipriati restano sospesi nell'aria - bianchi come il riso, morbidi come il gesso, spessi come nuvole, che cadono come neve in una fiaba corrotta e perversa. La polvere si ammucchia in una deriva contro le pareti, la polvere fluttua in fogli attraverso la luce delle candele, la polvere si deposita come cenere sulle maschere abbandonate, la polvere spolvera ogni superficie finché gli specchi non soffocano nel bianco. L'odore fluttua tra la realtà e l'incubo, ogni respiro attira altra polvere dolce e soffocante. Sotto tutti questi strati di bianco si nasconde qualcosa di selvaggio: denti dietro lo sbuffo di polvere, artigli che sollevano nuove nuvole a ogni passo. Questo è ciò che rimane sul tavolo del banchetto dopo le trasformazioni licantropiche degli aristocratici maledetti, il loro banchetto abbandonato che annega in una colata di polvere bianco-violacea, dolci e argenteria sparsi come ossa sotto una coltre di neve profumata.

A Venezia Rococco, la festa di nozze si dissolve in lupi, ma i loro costumi e i loro volti incipriati restano sospesi nell'aria - bianchi come il riso, morbidi come il gesso, spessi come nuvole, che cadono come neve in una fiaba corrotta e perversa. La polvere si ammucchia in una deriva contro le pareti, la polvere fluttua in fogli attraverso la luce delle candele, la polvere si deposita come cenere sulle maschere abbandonate, la polvere spolvera ogni superficie finché gli specchi non soffocano nel bianco. L'odore fluttua tra la realtà e l'incubo, ogni respiro attira altra polvere dolce e soffocante. Sotto tutti questi strati di bianco si nasconde qualcosa di selvaggio: denti dietro lo sbuffo di polvere, artigli che sollevano nuove nuvole a ogni passo. Questo è ciò che rimane sul tavolo del banchetto dopo le trasformazioni licantropiche degli aristocratici maledetti, il loro banchetto abbandonato che annega in una colata di polvere bianco-violacea, dolci e argenteria sparsi come ossa sotto una coltre di neve profumata.

Ne avevo già provato uno di Rook Perfumes, Undergrowth, che non mi era piaciuto molto, ma ho mantenuto la speranza perché le loro proposte sembravano evocare una sorta di dramma tranquillo e di strana teatralità che mi piacciono molto. E così credo di aver trovato la mia porta d'ingresso nel loro mondo con Thurible. Non sento l'odore dell'incensiere sacramentale oscillante di braci aromatiche e fumo di culto, ma piuttosto quello di una badessa nella sua casa santa che lavora con gli ingredienti dell'incenso nella loro forma grezza. Il muschio raccolto dalla sponda di una pietra, la poesia terrosa ed erbacea della salvia schiacciata, il floreale di polvere da sparo del pepe nero che fa danzare frenetici frammenti di materia oscura sotto la macinatura di un robusto pestello di pietra, il tutto legato alle ombre appiccicose del labdano coriaceo e del miele ambrato e muschiato. Non so se lo si accende per una discesa rituale nel crepuscolo degli inferi o se se ne spalma un dito sulla lingua di notte prima di navigare nei corridoi oscuri dei sogni, ma qualunque sia l'uso che se ne fa è una sensazione di dirompente inquietudine e irrealtà in cui si scoprono le cose dietro le cose.

L'Arbolé di Hiram Green non è quello che mi aspettavo dal liquido verdeggiante raffigurato nella bottiglia. Si tratta di un anice legnoso, una vaniglia cerosa, un eliotropio dolce e polveroso. Molti recensori lo descrivono come lussuoso, accogliente ed elegante e credo di capirlo, ma c'è qualcosa di inquietante che si nasconde sotto la pelle. È la narratrice inaffidabile del thriller domestico-noir più venduto; è elegante, privilegiata, forse vive in un appartamento parigino o in un appartamento di lusso a Londra. Ha un matrimonio travagliato o è in lutto per la morte del marito e/o del figlio, è isolata, probabilmente si sta curando da sola e non è sempre molto lucida, è paranoica o è stata spiata, spia i vicini, gioca a fare la detective, è troppo intelligente per il suo bene, ma capisce troppo tardi di essersi fidata della persona sbagliata. Si mette in un angolo e raramente riesce a chiudere il cerchio, o addirittura a uscirne dall'altra parte. Il profumo della paura e dell'ansia che queste donne emanano mentre si fanno strada tra i colpi di scena di queste storie? È la fragranza della bellezza inquieta e disagiata di Arbolé.

Non riesco a dire nulla di sensato sul No. 32 Blue Oud di Cognoscenti. Ricordate gli Smarties, quei piccoli e dolci dischetti pallidi e gessosi della nostalgia, impilati in rotoli, avvolti in un cellophane scricchiolante, e che probabilmente costituivano la maggior parte del vostro bottino di Halloween quando eravate bambini? Ok, immaginate un dolcetto del genere, realizzato dall'intraprendente piccola imprenditrice Pepper Dupree delle Whispering Hills (in attesa di brevetto) e aromatizzato con essenze di bosco proprietarie di violette e campanule e ruta dei prati, rovi, cipressi e felci e un frammento di lichene fiorito che fiorisce solo alla luce scintillante della luna blu. Le caramelle sono dipinte nell'intensa tonalità vellutata delle notti di mezzo inverno, della profonda determinazione e delle lente verità, e sono decorate con scene argentee di significato celeste. Si è ispirata a Zeus, il gufo stellato e cieco che ha visto su Boing Boing, e ha voluto creare un piccolo dolcetto che evocasse per l'utente ciò che Zeus risvegliava in lei: un breve momento di universalità, di interezza in se stessi e di connessione con tutto. Come si può immaginare, tali visioni, per quanto squisite o fugaci, hanno un prezzo elevato, ma Pepper Dupree accetta ora Afterpay e Klarna.

Aromatics Elixir è commercializzato da Clinique come una "fragranza intrigante e anticonformista". Chandler Burr scrive della sua profondità e delle sue ombre, ed è descritto da molti recensori come "un chypre con gli steroidi". Trovo che tutte queste cose siano vere, e anche di più. È una miscela amara, balsamica, minacciosamente astringente di legni freddi e ultraterreni e di erbe aliene acide, di fiori astratti e di resine austere. Verbena e geranio, gelsomino e muschio di quercia, bergamotto e patchouli: tutte note familiari per un classico, eppure sembra fuori dal tempo, del tutto strano e nuovo, come se contenesse un ceppo di DNA alieno. Come se avesse fluttuato nel vuoto dello spazio in una cavernosa costruzione non euclidea, la pressione mostruosa e l'inquietante sibilo dei condotti d'aria in cui si è nascosto lo fanno lentamente impazzire mentre percorre un sentiero silenzioso tra le fredde stelle, completamente solo. Se questo essere avesse un messaggio per noi da quell'oceano cosmico di vuoto, ci raggiungerebbe sicuramente dopo la sua morte. Una tale trasmissione da quell'abisso spaventoso è il profumo dell'Elisir Aromatico.

Grumi di latte acido in decomposizione, frutta in scatola dimenticata in un bunker per 35 anni e il muschio egiziano da sgualdrina che un demone spogliarellista zombie potrebbe indossare mentre ti fa una scomoda lap dance. Mio Dio. Vorrei scagliare questo campione direttamente nel sole.

Akro Haze è un profumo fresco e scivoloso di erbe aromatiche e agrodolci, la dolcezza sibilante di quella inaspettata e inquietante nota resinosa di sciroppo d'acero che associo all'immortelle, e una base tranquilla e furtiva di legni coriacei e patchouli. Non posso parlare della presunta ispirazione della fragranza perché non ne faccio parte, ma di certo ha un'energia notturna e narcotica, fatta di membra languide, respiri assopiti e l'ipnosi di una splendida creatura che in realtà è uno spirito di serpente o una dea serpente, o una Medusa, o un mostro metà donna e metà cobra creato da uno scienziato pazzo, o qualsiasi altra cosa... Quello che sto capendo è che Haze è un profumo di donna serpente mostruosamente bello.

Quindi, 4160 Tuesday è il profumo più sexy del pianeta. In assoluto. (IMHO). Non posso dire che non mi piace, perché mi piace davvero. È sexy? Non lo so. Non mi piace pensare a profumi di questo tipo, per qualche motivo mi fa davvero schifo. Forse la mia sporca giovinezza - e cavolo se ne ho di storie - ha fatto scattare una specie di interruttore nel mio cervello per cui ora voglio praticamente tutto il contrario del sexy. Non sto dicendo che il sexy è un gioco da giovani, ma che non mi interessa più il sexy. C'è altro nella vita. Comunque. Questo profumo è piuttosto semplice, quello che potrei definire vaniglia floreale e legni scuri. È delizioso, ma non eccessivamente complesso. Va benissimo e vorrei quasi averne una bottiglia piena da tenere con me per i giorni in cui non so cosa indossare, ma voglio solo un buon profumo. Il problema è che ha esattamente lo stesso profumo di sandalo e vaniglia che Bath and Body Works vendeva per la casa. E non c'è nessun problema intrinseco con quel profumo, anzi è molto bello, ma mia sorella ne ha uno, a volte due, collegati in ogni stanza di casa sua, e in breve tempo quello che prima era bello ora è diventato intensamente opprimente e soffocante, e ora non riesco a sentire questa particolare versione di vaniglia e legni senza sentirmi soffocare da una candela. Capisco che questo sia un problema mio, non un problema del prodotto o del profumiere, ma a volte è così che va.

La torta di mandorle Accident a la Vanille è talmente orribile che mi ha ispirato un haiku: un robitussin, e pasta di gioco e latte di mandorla una foschia da casa: BEVI, BEVI!