Banded Sea Snake, pur essendo un profumo acquatico, non è un affare acquoso e limpido. E francamente, non è tanto un profumo quanto un'immagine che viene evocata: una vibrante pozza di marea che brulica di creature luminose, vivaci e colorate; una giocosa brezza isolana che scivola sulla superficie traslucida dell'acqua e... oh, ehi! Ecco un elegante cocktail con un ombrellino di carta! Da dove viene? Sa di muschi verdi e di sapone francese, ma è stranamente rinfrescante.

Thanatopsis è una meditazione sulla morte ispirata al poema di William Cullen Bryant e un profondo e solenne profumo di terra che contiene pino, ginepro e muschio. Un verde così lussureggiante e concentrato da essere quasi uno sciroppo, che cresce in regni misteriosi accanto a boschi venerabili e tenebre senza respiro.

Madam Moriarty, Misfortune Teller della serie Carnivale Diabolique di BPAL è la frutta scura della marmellata di prugne densamente zuccherata, del melograno aspro e del vino di ribes rosso, e l'incenso speziato e terroso del muschio rosso e del patchouli che esalta e rende più rigogliosi e appiccicosi i frutti di bosco e le pietre. Non sono una fanatica delle fragranze fruttate, ma persino io posso ammettere che si tratta di un profumo oggettivamente bello, e c'è una buona ragione per cui è un cult.

Dana O'Shee ricorda un budino di riso con una soffice colata di panna sopra, e/o forse una crema al latte al miele, e mescolate un po' di marizpan zuccherato... ma immaginatevi cucchiaiate sognanti di tutto questo mentre un debole incenso indugia nell'aria. Oppure, forse, immaginate un cono non acceso di incenso di crema al latte zuccherata! Sembra delizioso, ma non mangiatelo! Per quanto possiate essere tentati.

Tom Ford è un melange spettrale e glaciale di legno di rosa conifera e sandalo, con legni freddi, amari e pepati. È una piccola, sinistra statua di profumo in una stanza vuota dove la temperatura scende improvvisamente, senza alcuna spiegazione. È la versione profumata di un piccolo gremlin che appare in una fiaba ossessionante, che si aggira negli angoli della vista quando l'occhio è concentrato altrove e si avvicina inquietantemente al cuscino quando si è sul filo del rasoio tra veglia e sogno.

Citron Boboli è stata una sorpresa deliziosa e inaspettata. È un profumo così leggero, rinfrescante, palliativo; non ha quasi nulla di particolare, e poi più ci si sta seduti sopra, più suscita meraviglie dolciastre. Nel giorno più caldo dell'estate, quando il sole brucia la terra e l'aria è umida, pesante e scintillante, trovate un barattolo in muratura, con il vetro liscio e le incisioni consumate, tramandato dalla madre di vostra madre, per cullare un incantesimo per un giorno soffocante. Sotto l'ombra scheletrica di un albero di mezzogiorno, mettete in questo vaso uno strato di melissa e fiori di limone, un rametto di geranio e una foglia di citronella: uno strato rilassante, a base di erbe, agrumi e verde, che fa da contrappunto al caldo implacabile. Fate scorrere un brivido di acqua piovana che ha catturato il riflesso della luna e, infine, lasciate cadere tanti chiodi di garofano e grani di pepe quanti sono gli amori perduti e sentite il loro calore speziato trasmutarsi in uno strano, frizzante gelo. Ungetevi il polso, la gola e il cuore con questo infuso verdeggiante, scrutate le sue vorticose ombre smeraldine e lasciate che riecheggino le parole che rinfrescano l'aria e richiamano la morbida e segreta pioggia estiva. Questo è ciò che Citron Boboli rappresenta per me. E come floridiana, credo che questa fragranza sarà il mio incantesimo di sollievo per l'estate torrida.

L'ultimo acre e il sapore di agrumi avvizziti dal sole, di erbe verdi essiccate e di muschi mummificati, di cuoio cinereo e arido, di iris spettrali che appassiscono in una zona d'ombra in dissoluzione, le cui radici terrose stanno già cedendo al fantasma, sgretolandosi nel terriccio sabbioso. le cui radici terrose stanno già abbandonando il fantasma, sgretolandosi nella terra sabbiosa. L'aurora radiosa di un'eclissi si è fatta pallida e arida apparizione attraverso una lente polverosa e occlusa.

Ôponé è una fragranza così rivoltante da far pensare che qualcuno stia scherzando e che non possa essere reale. Ma esiste, e ne ho un campione. Si tratta di un ignobile cocktail di quanto segue: una bottiglia appena aperta di Robitussin Maximum Strength Cough and Chest Congestion (forse quello con destrometorfano e guaifenesina), il più repellente, l'energy drink artificiale fruttato-acidulo più ripugnante e sgradevole che si trova sugli scaffali e con la confezione più oltraggiosa, quello così disgustoso e ripugnante che nemmeno le persone che pensi possano essere interessate lo comprerebbero mai, e la tristissima rosa finta a gambo lungo avvolta in una plastica polverosa e scricchiolante che si trova alla stazione di servizio. Nessuno vuole niente di tutto questo. Gettatele immediatamente nella spazzatura.

Moth è la fresca cupezza e la malinconia ammuffita di pizzi e sete antiche nascoste con naftalina di camphoraceus, c'è un aspetto fumoso di muschio di rosa, le braci spettrali di una rosa che si è incendiata per amore, o per vendetta, o forse per entrambe le cose, e un elemento polveroso agrodolce, come miele secco mescolato alla polvere di una tomba. Ma più a lungo lo indosso, più comincia ad avere un odore familiare e mi rendo conto che in realtà sto indossando la vaniglia muschiata e i fiori polverosi di Hypnotic Poison o, in alternativa, Bewitching Yasmine di Penhaligon o Fleur Cachée di Anatol Lebreton, che al mio naso sembrano tutti spiriti affini. E ho davvero bisogno di un altro profumo di questo genere? E poi mi ricordo che in realtà possiedo solo un flacone di questi tre profumi e che quello non ha le caratteristiche che ha Moth: in definitiva, Moth ha l'odore di un gioco d'ombre crepuscolare di abbracci austeri, di un coro ossessionante di lingue dimenticate e, in pratica, di ciò che si indossa per convincere i fantasmi che in realtà si è un fantasma.

So bene che non è così, ma ho acquistato una bottiglia di Fantomas da Nasomatto senza averla assaggiata prima, e sono sorpreso di dire che... in realtà mi piace molto? Mi ricorda Ghost In The Shell di ELdO, con quel pizzico di pesca lattonica speculativa, ma poi ho capito che il profumo di Fantomas era più simile a quello di quelle caramelle giapponesi al melone lattiginoso. C'è anche un po' di muschio sterile e plasticoso e di eliotropio di porcellana in polvere resa digitale, e più annuso il mio polso, più mi convinco che questo cremoso muschio floreale/vinilico è l'odore della valle del mistero di una bambola del sesso molto costosa. Non ho annusato nessuna bambola del sesso, né di quelle economiche né di quelle che spendono molto, ma ho una grande immaginazione e sono abbastanza sicura di sapere quello che so. Comunque, mi piace!