Stora Skuggan's Pine est assurément un pin : à l'écorce rugueuse, à l'aiguille de feuillage persistant, aux arêtes minérales et balayé par le vent. Mais sous son poids de bois gorgé d'humidité se cache ... une surprise étrange et savoureuse ? Imaginez : une lumière de fin d'après-midi filtre à travers les branches de pin, épaisses et vertes comme l'ambre. La forêt se referme - ce n'est pas une vraie forêt, mais un micro-mémoire inventé juste pour ce moment. Mon chihuahua, lui aussi issu de mon imagination, s'élance entre les troncs d'arbres, dans un flou de muscles et de mouvements digne d'une tasse de thé. L'air est pur, un conifère vivifiant au début. Tranchant. Résineux. Chaque respiration me coupe les poumons, froide et verte. Les arbres bruissent, et un vent étrange et sifflant apporte un parfum inattendu. Des chips de maïs, l'odeur chaude et salée des haricots d'orteil d'un chien. Mon petit chien jaillit d'un fourré, la queue sauvage, maculée de terre, un peu sauvage. Dans sa bouche : un squelette de corbeau. Un os blanchi, délicat comme du papier. La forêt semble s'arrêter. Je l'attrape et serre son petit corps tremblant contre moi. Il laisse tomber le fragile cadavre à mes pieds. Les branches sombres se replient derrière nous, denses et silencieuses.

DSH Perfumes Manhattan est la lumière d'un feu à travers un objectif vintage - toute la chaleur et aucune flamme, comme les vieux films qui capturaient les foyers dans des ombres d'écran d'argent. La lueur est plus riche que la mémoire, ancrée dans quelque chose de terreux et de luxuriant, une cerise laissée au fond d'un verre, imbibée d'alcool mielleux, prune de promesse. Une note amère vient trancher la douceur, une petite grignote sous le regard de ceux qui vous aiment, une chaleur si enveloppante et si tendre qu'elle vous brise un peu le cœur et vous fait monter les larmes aux yeux. Vous le reconnaissez instantanément : ce sentiment de sécurité et d'amour que vous ne pouvez ressentir qu'à travers la nostalgie, car vous ne serez plus jamais aussi jeune, aussi petit et aussi aimé.

Le parfum vous enveloppe comme un souvenir d'enfance qui se transforme en tristesse lorsqu'on le garde trop longtemps. C'est le genre de brume dorée et veloutée qui vous prend à la gorge maintenant, parce que vous savez qu'un abri aussi parfait ne peut exister en dehors de la mémoire, en dehors de ces quelques précieuses images de films en noir et blanc où la lumière du feu brûle toujours juste, et où tous ceux que vous avez aimés sont encore jeunes et beaux et attendent dans la pièce d'à côté. C'est un parfum doucement dévastateur, qui nécessite une stabilité émotionnelle pour être porté - il a une façon de dissoudre le présent et d'ouvrir des pièces dans la mémoire où les fantômes bien-aimés vous attendent patiemment les bras ouverts, où le petit cœur que vous avez depuis longtemps dépassé est à jamais plein.

J'ai découvert Hanae Mori pour la première fois sur un blog qui m'obsédait beaucoup, au début des années 2000. Cette personne n'était pas une passionnée de parfums, ni une fashionista, ni même une blogueuse populaire pour autant que je puisse en juger... elle semblait être une douce et tranquille bizarroïde, comme moi. Elle avait une coupe gothique à la Betty Page, travaillait dans la technologie et donnait des nouvelles sporadiques de son petit appartement de Seattle. Je pensais qu'elle était la plus cool. Quelques années plus tard, lorsque j'ai commencé à m'intéresser aux parfums, je me souviens qu'elle m'avait parlé de celui-ci en passant, et j'ai cherché à m'en procurer un échantillon. J'ai été déçue par son aspect ordinaire. Vingt ans plus tard, je ne suis pas du tout d'accord avec le passé ! Hanae Mori est une vanille boisée parfaitement charmante et un musc crémeux et laiteux, avec des notes d'herbe séchée poussiéreuse et la saveur verte et aérienne des feuilles de mûrier. Beaucoup de critiques mentionnent des fruits, mais je n'en ai pas du tout l'impression. Si vous aimez le confort sucré et les murmures nostalgiques des années 90 de Vanilla Fields ou la mélancolie amère de Miss Havisham de Fleur Cachee, je dirais que ce parfum se situe carrément au milieu et que j'en suis étonnamment obsédée.

Quelqu'un m'a dit que je devrais essayer M de Mariah Carey parce qu'il sent l'encens de guimauve, et bien que j'aime la guimauve et l'encens, je n'avais pas de grands espoirs parce que je pense que la plupart des parfums de célébrités sont soit ennuyeux, soit plutôt horribles. Mais comment pourrais-je douter de l'interprète qui chante ce qui ne peut être considéré que comme la chanson de Noël la plus splendide et la plus fabuleuse de tous les temps ? La version de Mariah de All I Want For Christmas Is You est parfaite et excellente et je n'accepte aucune question à ce sujet. Il s'agit de guimauves de céréales parfumées avec des fleurs nocturnes luxuriantes, sucrées avec du sucre de roche riche et ambré, le tout devenu doux et crémeux dans un bol de lait. Puis laissés sur un autel pour couver paresseusement dans un plat combiné avec du sang de dragon et de la grenade. Ce n'est pas une invocation. Mais une offrande de remerciement. Elle ne veut pas grand-chose pour Noël. Parce qu'elle sait donner. Et elle nous a donné la meilleure chanson sur le thème des fêtes de fin d'année qui ait jamais existé dans ce monde ou dans un autre. Vive Mariah, les acrobaties vocales de All Want For Christmas Is You, et dans une moindre mesure... ce parfum qui est en fait assez bon

J'ai dû recadrer et rescénariser tout mon dialogue interne sur Lady Vengeance de Juliette has a Gun. C'est une créature totalement différente aujourd'hui de ce qu'elle était lorsque je l'ai essayée pour la première fois. C'est presque une performance à la Jekyll et Hyde, si le bon docteur était un sociopathe et que son alter ego était en fait un héros infortuné. Je m'explique. Au départ, il s'agissait d'un parfum de bois doux et cèdres et de muscs ambrés, une combinaison que j'ai tendance à aimer... mais il manquait quelque chose. C'était comme observer quelqu'un avec un masque humain, faisant les gestes des humains, mais derrière leurs yeux noirs et morts, il n'y avait ni lumière, ni étincelle, ni âme. Aujourd'hui, ce parfum est la rose la plus théâtrale, la plus mordante ; une rose qui arrive pour sauver la situation avec des roses brodées sur sa cape, une rose entre les dents et une sorte de phrase d'accroche liée à la rose - au cas où vous auriez oublié qu'il s'agit d'une rose. D'un côté, c'est trop peu, de l'autre, c'est très beaucoup, et entre les deux, cette dame a oublié ce pour quoi elle voulait se venger au départ.

Mojave Ghost de Byredo est un floral nostalgique. Un peu laiteux, un peu boisé, un peu triste. Avec un aspect légèrement savonneux à la violette, plus comme un savon à lessive que comme un savon à main. Quelque chose que l'on pourrait utiliser pour nettoyer une robe édouardienne poussiéreuse. Il me fait d'abord penser aux filles dans leurs robes ivoire mousseuses du film Pique-nique à Hanging Rock, et à leurs mystérieuses disparitions. Cela me fait penser à la période des volants et de la dentelle, je suppose, portée par des personnes qui n'ont pas encore connu la perte ou le chagrin. Un enfant qui, à un moment donné, n'a aucune notion de la mort et qui, dans la seconde qui suit, apprend que sa sœur a disparu et ne reviendra jamais, qu'un parent est en phase terminale ou qu'un grand-parent est mort dans son sommeil... et qui sait qu'aucun d'entre nous ne sera ici pour toujours et qu'un jour, nous quitterons tous ce plan d'existence... les choses sont tout simplement différentes. Nous n'allons peut-être pas disparaître dans une formation géologique massive et étrange, peut-être poussés par des forces invisibles (comme les filles de Hanging Rock), mais il est certain que nos vies prendront fin un jour. Mojave Ghost sent comme le moment où l'on vient de découvrir cette information, et où l'on sait que l'on ne sera plus jamais aussi heureux qu'on l'était avant de le savoir.

Poudre de Musc des Parfums de Nicolai est composé d'aldéhydes chatoyants et vaporeux, de rose douce et musquée, et d'un magnifique arrangement de bois de santal et de fleur d'oranger composé par un fleuriste particulièrement artistique. Il illumine une pièce avec une conversation scintillante, il est à la fois vif et sobre, les gens l'inviteraient à des fêtes et personne ne lui jetterait de regards bizarres ou ne le qualifierait d'"extra", ou ne dirait : "Bon sang, tu as agi bizarrement la nuit dernière". Les belles-mères l'adoreraient. Il n'oublierait jamais l'anniversaire de sa belle-mère. En fait, il l'appelle probablement une fois par semaine pour lui dire bonjour. Objectivement, c'est beau. Il est parfait sur le papier. Mais je me sens mal dans ma peau parce que ces attributs représentent tout ce que je ne suis pas.

Fleurs d'Oranger de Serge Lutens est tout ce qu'il y a de luxuriant, de charmant et de radieux dans une petite bouteille d'eau de fleur d'oranger, jusqu'au moment où je l'ajoute à une boisson froide ou à une confiserie, en pensant à son goût exquis, puis en réalisant, uggghh... que cela a littéralement le goût d'une gorgée de parfum. Fleurs d'Oranger est la version extrême de cette hirondelle malheureuse, tout en narcotiques sirupeux, en humidité estivale, en fleurs charnues, en jasmin mielleux et en tubéreuse, intensifiés par l'âcreté amère et polarisante du cumin. J'adore le parfum des fleurs d'oranger et j'apprécie cette interprétation plus que la plupart des autres. Il est capiteux, lourd et hypnotique, alors que beaucoup d'autres ont une aura plus légère et quelque peu "propre". Je suis presque certaine que la délicieusement rusée et charismatique Lady Sylvia Marsh, prêtresse immortelle d'un ancien dieu serpent dans le film d'horreur trippant de 1988 de Ken Russell, l'Antre du ver blanc, porte exactement ce parfum et qu'elle passe ses journées à séduire et à manger des hommes, à être fabuleuse et à s'amuser énormément.

Cela fait trois ans que j'essaie par intermittence mon échantillon de Squid, dans l'espoir d'y trouver quelque chose de différent. Il ne m'épate toujours pas. Mais il n'est pas terrible non plus. Je suis généralement très impressionnée par la myriade de créations de Zoologist et je m'attendais à ce que ce parfum partage une parenté avec la nature sombre, trouble et mystérieuse de cette créature, ou du moins avec les perceptions gluantes et encrées qu'elle suscite ? Mais je lui trouve globalement un arôme étrangement vif, comme des herbes vertes fraîchement cueillies, couplé à un aspect de sel vanillé très similaire à l'Arsenic de Tokyo Milk Dark, et à un zeste floral subtil de poivre rose. C'est assez agréable, mais ce n'est pas terriblement intéressant, et cela n'évoque certainement pas les vibrations du sorcier calamiteux de l'illustration de l'étiquette. Si ce céphalopode artistique représentait, disons, un cadre administratif qui vous fait signer une carte d'anniversaire au bureau, j'aurais pu tempérer mes attentes de manière appropriée. J'aurais pu tempérer mes attentes de manière appropriée. Il s'agit moins d'une monstruosité marine venue des profondeurs que d'Angela de la série The Office.

Je me suis creusé la tête pour trouver quelque chose de créatif ou d'intéressant à dire sur ce parfum. D'habitude, j'aime me plonger dans un parfum, tisser des rêves et des souvenirs dans la description, trouver ces métaphores étranges et parfaites qui capturent non seulement l'odeur d'une chose mais aussi ce qu'elle vous fait ressentir. Différents aspects de ce parfum semblent apparaître et plaire à différentes personnes - certains saisissent le goût de noisette, d'autres le palo santo, tandis que pour moi, il sent exactement comme une boîte de glaçage à la vanille. Pourtant, nous arrivons tous à la même destination émotionnelle : le confort. Après avoir été arrachée pendant deux semaines à mon petit sanctuaire introverti pour passer chaque instant avec la famille d'Yvan pour les vacances, j'ai été grincheuse et épuisée, et je me suis retrouvée à tendre instinctivement la main vers celui-ci. C'est un confort moelleux, douillet et crémeux qui parvient à rester léger et aérien plutôt qu'étouffant, et bien qu'il s'agisse fondamentalement d'un parfum de vanille, il ne bascule jamais dans une douceur grossière qui fait mal aux dents. Plus il est porté, cependant, plus je perçois de nuances - ce glaçage de guimauve luxuriant et coussiné se transforme en musc chaud et ambré à mesure qu'il est porté. Est-il révolutionnaire ? Non ? Ai-je réinventé la roue avec cet article ? Malheureusement, non. Mais peut-être y a-t-il une valeur dans l'expérience collective - dans les nombreuses voix qui confirment que oui, parfois, ce dont vous avez besoin n'est pas une déclaration artistique complexe, mais juste ce simple confort, cette permission tranquille de vous reposer.