El Bianco Latte se abre increíblemente dulce, como un decadente macchiato de caramelo con extra de sirope de vainilla y crema afelpada con infusión de miel. Es tan dulce que casi me enfada, lo que casi me hace llorar, porque soy de esas personas que lloran en vez de gritar cuando se enfadan. Y me hace pensar en los animales súper monos, en cómo a veces, cuando vemos a un pequeño y esponjoso peluche, se nos saltan las lágrimas. Aunque sean adorables y encantadores, ¡y nos hagan felices! Y esto, a su vez, me hace pensar en ese viejo sitio web de 2006, Cute Overload, y en este conejito regordete y esponjoso en particular, cuyo pelaje era tan blanco y sus ojos tan grandes e inocentes, que me moría cada vez que lo veía. Creo que esa es la esencia que Bianco Latte intenta captar: esa dulzura abrumadora, casi dolorosa, que despierta emociones complejas. A medida que el aroma se asienta en la piel, se suaviza, de forma parecida a como uno se calma tras el subidón inicial de ver una criatura increíblemente adorable. A medida que Bianco Latte se seca, emerge el almizcle blanco, creando una suavidad aérea que imita el tacto imaginado del pelaje increíblemente esponjoso de ese conejito. La vainilla se vuelve más redondeada y esponjosa, como si quisieras abrazar a ese dulce hombrecito. Las notas de miel perduran, recordándote el brillo dorado de la nostalgia de los días más sencillos de Internet, cuando una bonita foto de un animal podía ser el momento culminante de tu tarde. Es una fragancia que no sólo evoca recuerdos, sino también sentimientos: esa mezcla de alegría, ternura y tristeza inexplicable que surge al encontrarse con algo casi demasiado precioso para este mundo.

Warm Bulb se abre con una sutil pero singular mezcla de salinidad difuminada combinada con el aroma de un elemento calefactor, evocando el aroma imaginado de una lámpara de sal del Himalaya cubierta de una fina pátina de polvo. Tengo varias de estas lámparas, y las mías no huelen a casi nada en particular, pero esta apertura es siempre como pensé que olerían. Es la esencia del aire cálido y mineralizado, como si pudieras oler el suave resplandor naranja rosado que emana de los cristales de sal tallados en bruto bajo un fino velo de partículas asentadas. La fragancia me hace pensar en la supuesta capacidad de la lámpara para ionizar el aire, creando una impresión olfativa de una atmósfera purificada, ligeramente eléctrica y teñida de un toque de abandono. A medida que se desarrolla, el aroma experimenta una transición inesperada, como si se hubiera dejado una ofrenda olvidada cerca del cálido resplandor de la lámpara: un pequeño ramo de flores secas y un malvavisco, ambos alterados por la proximidad al calor de la lámpara de sal y los residuos acumulados. Imagínense flores prensadas; sus colores desvaídos pero aún perceptibles, mezclados con la dulzura polvorienta de un malvavisco que se deseca lentamente al calor ambiental de la lámpara, todo cubierto por una capa fantasmal del paso del tiempo. Aunque no es un aroma que me entusiasme, el tranquilo viaje de Warm Bulb desde los minerales polvorientos y electrizados hasta la dulzura floral marchita resultó ser una experiencia olfativa interesante, incluso sólo para pensar en ella y escribir sobre ella, si no para llevarla puesta.

Crushed Fruits de Regime des Fleurs brilla y se despliega como una ensoñación demasiado madura, carne de fruta y flores que despiertan de un sueño empapado de brandy; un revoltijo ultravioleta de ciruelas, una ráfaga infrarroja de frambuesas, una cascada caleidoscópica tejida a través del pliegue de un olvidado cuadro de terciopelo negro, brillante y goteante, que llama con la urgencia de mil corazones de colibríes. Ese lienzo de los setenta se transforma en un vestido de los noventa, de cintura imperio y mangas acampanadas, con una gargantilla fantasma de filigrana en la garganta, ecos de botas de tacón, un toque ambarino de Spice o Black Honey manchando unos labios fantasmales. Una corriente de amargura alcohólica e incienso oscuro, un aroma ahumado de brumosas noches de neón que se desvanecen al amanecer, de besos que saben a pintalabios vintage de un sueño que aún no has tenido pero que siempre recuerdas el momento antes de despertar.