ليه لوناتيك هي كف من هواء الليل: خفقان خافت في منتصف الليل، وضباب ندي من السحب يطفو على القمر، وأزهار متلألئة الظل متراصة على نفسها وتحلم، وشعر مقدس متلألئ من الضوء الكوني يصلنا من نجوم ماتت منذ زمن بعيد، وزفرات عذبة من بستان من الشتلات الغافية.

إن زجاج بلومز من ريجيم دي فلور رائع للغاية وأتمنى لو كان بإمكاني أن أجد الكلمات التي تخبرك كم هو رائع ولكن بدلاً من ذلك، كل ما يمكنني قوله لك هو أنه يستحضر جوهر أجمل امرأة في العالم، أو على الأقل كنت أعتقد أنها كانت كذلك، في عام 1982 عندما كان عمري 6 سنوات. كما أنها لم تكن امرأة، ولم تكن حتى بشرية، بل كانت دمية بلاستيكية من صنع ماركة كينر. فتاة فاتنة، كان اسمها "شارا". يمكنك أن تشمّ رائحة المسك اللؤلؤي الملوخي، والأمبريت الحليبي والكونياك في ذكرى شعرها اللامع البراق، وفي ثوبها الأنيق المتلألئ، رؤية من ضوء النجوم المتجمد، وزنبق الوادي البارد المنعزل، والفاوانيا الشاحبة، الرقيقة المرقطة بالندى في صباح ربيعي عندما يكون البرد لا يزال ساطعاً وقاسياً في الهواء. عندما ارتديت أزهار جلاس بلومز هذا المساء، شعرت بالأناقة والجاذبية كما شعرت بأنني يجب أن أشعر بأنني فتاة فاتنة مثل شارا. وعلى الرغم من أن عطر كينر لم يعد موجوداً منذ عام 2000، إلا أنني أستطيع أن أجده في عبوته على موقع إي باي مقابل 24.99 دولاراً أمريكياً... وهي صفقة أفضل من زجاجة عطر غلاس بلومز بسعر 225 دولاراً أمريكياً. إذا كنت صادقًا، أعتقد أنني أحتاج إلى كلاهما

توبيروس كاستان هو كوكتيل رائع وجميل من الكوكتيل الرائع... إنه كوكتيل رائع وجميل... إنه كوكتيل ريسلينج حلو متلألئ بزهرة البلسان مع قطعة مسكية كراميل كراميل تطفو في النبيذ، مع كمية مترفة من هريس الكستناء الغني واندفاعة سخية من مشروب الزنجبيل الحار. إنه مسكر ومنوّم وغريب بعض الشيء ولكنه ليس مبهجاً أو ثميناً للغاية أو ثميناً للغاية في هذا الشأن، ولعمر الله إنه نبيذ رائع للغاية

عطر نوتردام نوت دي ناتالي هو ما يحدث عندما تنفث الروح الشريرة الساحرة من الأنيسيت السام، والخوخ المعسول، والزهور المقطوفة في منتصف الليل من عطر كريستيان ديور بويزون، جوهرها المظلم في لحم رجل خبز الزنجبيل، وتلف نفسها بقشرة من التوابل الداكنة والعسل الأسود والسكر غير المقدس. عبق من اللعنة المتبل.

لو أن لوحة هاينريش لوسو "الخطيئة" التي رسمها هاينريش لوسو حصلت على موجز عطر حديث، ولكن حبكة الرواية - الراهبة تقوم بغسل الملابس، وبدلاً من كاهن شهواني من النوعية العادية، يزورها ملاك دقيق من الكتاب المقدس، كل ما في الأمر عيون ملتهبة وأجنحة حلاقة وانحراف إلهي. إنها تمنح راهبة كلوفيس تروي المنتشية الفاضحة لكلوفيس تروي ولكن اجعلها بياضات جديدة وبركة. مسك غسيل الراهبات العاهرات العاهرات الذي يجعل بطريقة ما منطقيًا تمامًا. مقدس ومدنس، مبيض وفاسق.

من خلال النافذة الجملونية الصغيرة في علية بيت الدمى، يتكشف مشهد سري: شال دانتيل صغير من الدانتيل ملقى على صندوق، وقد تكون غرزه الرقيقة مغطاة بما يمكن أن يكون فتاتاً صغيراً من حبوب الإفطار، أو حلوى بحجم الجنيات نثرتها يد طفل منسي. وبجانبها، تستقر كرات النفتالين اللؤلؤية مثل قطرات السكر الغريبة بين بياضات نسيج العنكبوت التي تنفث زفيرها الحليبي-المسكي، المسحوق. من زجاجة عطر كريستالية صغيرة الحجم في الزاوية، تختلط الأزهار الشبحية والفانيليا الرقيقة مع ذرات الغبار في ضوء الشمس بعد الظهر، حيث يتماسك العالم الصغير كله في تعليق مثالي خالد.

عطر زيت الأفعى من مختبر بلاك فينيكس الخيميائي هو بخور فانيليا مسكي مترف برائحة الدبس والمسك والفانيليا المسكية، ممزوج بتوابل داكنة أكثر قدسية من كونها رائحة طهي. إنه عطر يضفي إحساسًا بالخطر والقوة، وهو ليس لضعاف القلوب - بل لضعاف القلوب - بل لضعاف القلوب الذين يتم وخزهم ثلاث مرات تحت القمر المكتمل قبل أن تأخذ قضمة كبيرة منه لتختم التعويذة باللحم والدم والموت. أنتِ المخلوق الخطير والقوي في هذا السيناريو وعليكِ الالتزام إذا كنتِ سترتدين هذا الشيء القوي الرائع.

تخيّل نزهة صغيرة مع أرنبك المحشو المحبوب لديك، ذلك الأرنب الرثّ الرثّ الرثّ الرثّ ذو العين المفقودة والغرز المفكوكة والرقعة على بطنه الصغير حيث بدأت الحشوة تتسرب من خلاله، ذلك الذي أحببته كثيراً ولفترة طويلة بحيث لا يخالجك شك في أنه الأرنب الأكثر واقعية. وتخيل فطيرة الطين الأكثر واقعية التي صنعتها على الإطلاق، واقعية جدًا في الواقع لدرجة أنك عندما أخذت قضمة مفتتة منها، كان طعمها في الواقع يشبه إلى حد ما رغيف شاي متبل قليلاً ومُحلى بلطف، مع فتات طري وناعم - ربما خبز التفاح الموسمي أو خبز الكوسا، ولكن بدون الفاكهة أو النباتات الفعلية. في واقع الأمر، لا توجد خضرة في هذا العطر على الإطلاق، حتى البرسيم والتبن هو عبارة عن حلاوة عسلية أكثر من كونه عشبي أو نباتي، وأعتقد أن تلك الخضرة، ذلك الإحساس بالأشياء الخضراء النامية هو ما ينقصني. هذا العطر هو أقل من بيتر رابيت وأكثر من الأرنب المخملي، وصولاً إلى مسك الجلد الدافئ والمحبوب والمسك الدافئ المريح، وكمسألة هنا رائحة عابرة هناك ورائحة غريبة تبدو وكأنها تهدف إلى أن تكون حليبية ودسمة، ولكنها تنحرف لفترة وجيزة بلمسة حامضة وغير جيدة مثل لمسة من بصاق الأطفال. مثل أرنبك المحشو المحبوب الذي كان بمثابة مستودع مخلص في طفولتك لمختلف الأمراض ولم يتم تعقيمه تمامًا. على الرغم من غرابتها وما ينقصها، إلا أنها تبدو حقًا كرسالة حب لشيء حلو وعزيز، وبعيدًا جدًا في الزمن، لا يمكنك الوصول إليه مرة أخرى - وأعتقد أن هذا ما يجعلها في النهاية ما يجعلها مثيرة للذكريات - إنها الذاكرة، كيف شعرت في تلك الحديقة وتلك الصداقة مع رفيقك الناعم الحلو، مصفاة من خلال عدسة دهشة الطفولة والحب العنيف الذي يتجاوز الواقع.

هذا العطر هو تمرين رائع في ضبط النفس. إنه المكافئ الشمي للهمسات الخافتة، والأصداء الباهتة، والظلال الباهتة التي يزيد من كتمها ضوء الشمس الضعيف. إن الشمبانيا عبارة عن صدى دافئ ساكن في كأسها، وقد اختفت فوحتها منذ فترة طويلة. توتر رقيق يغلي بين حلاوة الخوخ المتقطرة ومسك الأمبريت الحميمي البودري الحالم، كل ذلك في ظل خلفية رقيقة من روائح الأزهار الباردة والمراوغة والرطوبة الخشبية اللطيفة لطحلب السنديان. ماجي ذا كات ليست تجربة صاخبة خارقة على الإطلاق كما توقعت، ولكنها تقدم بدلاً من ذلك لحظة استبطان هادئة وهادئة

في حين أنني أحب رائحة المناطق النائية المشجرة بكثافة أو رائحة غابة ميركوود دائمة الخضرة المشؤومة في منتصف الليل - في الأساس، رائحة بلسمي صنوبري راتنجي شرابي بلسمي (فكر في نورن من سلومبرهاوس أو ليالي الشتاء في دايسين) هذا ليس كذلك. أو، حسنًا، إنه نوعًا ما كذلك، ولكن مع إزالة كل تلك الارتباطات بالظلام والظلال والظلال والمرعب. فبدلاً من مطاردة الصياد لسنو وايت المذعورة في الغابة الكئيبة، فإن هذا بدلاً من ذلك هو رضا سنو وايت في فسحة غابة مغطاة بالشمس، محاطة بمخلوقات الغابة، وجن ناعم مرتجف في حضنها، وطائر أزرق صغير يجثم على إصبعها. إنها رائحة الأغصان وأوراق الشجر التي تعرضت للعوامل الجوية وهي ترفرف في النسيم، ورائحة النسغ اللزج والطحالب الرطبة الزاحفة، والحلاوة الخافتة للأزهار البرية المسحوقة تحت قدميك، والمسك الذهبي الوردي لشعاع الشمس على بشرتك؛ إنها كل ذلك، لكنها ليست عاطفية أو متكلفة بشكل مفرط. إنها هالة الصيف الشفاف الشفاف لغابة مسكونة بالشتاء تخرج من لعنة النوم العميق.